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Introducción Metodológica 
 
La migración nunca antes se sintió como en estos tiempos, los países menos industrializados 
están forzados a dejar ir a sus habitantes en busca de mejores días, y la causa principal es 
económica, pues nuestros países, auténticos “exportadores de mano de obra barata”, no logran 
brindarle a sus ciudadanos las suficientes oportunidades laborales. 
 
Si bien la mayoría de los flujos migratorios entre las naciones son producto de la pobreza en los 
países de origen, la migración tiene otros factores relacionados, además, con las condiciones 
culturales y políticas de los países en desarrollo, las cuales provocan la expulsión de miles de 
personas a diversos destinos, incluido el Ecuador. 
La desvalorización de la fuerza laboral, el reordenamiento de la jerarquía de los salarios, el 
deterioro de los servicios básicos y, en muchos casos, el ascenso de los conflictos sociales, han 
empujado a miles de personas a creer en el “sueño americano” y sacrificarse en un riesgoso viaje  
atado a una deuda exorbitante con tal de alcanzarlo. 
 
La posibilidad de encontrar buenos empleos y obtener una remuneración mucho mayor es el 
principal motivo de la migración.  
En el año 2000, el número de migrantes en el mundo sobrepasaba los 120 millones de personas, 
frente a los 75 millones de 1965. Y la cifra sigue creciendo
1
. 
Es muy difícil saber cuál es el número exacto de migrantes que albergan los países receptores, 
dada la gran magnitud de la migración irregular, que quizás hasta supere al número de personas 
que entran legalmente en dichos países. 
La migración irregular hace referencia a la condición de “ilegalidad” en la que son clasificadas 
aquellas personas que entran y viven en países sin documentos de identidad que los aseguren y 
protejan.  Es por esto que, principalmente ahora, es evidente que se ha desencadenado una  
                                                             
 
1 Art. 53, texto consensuado de la Conferencia de las Américas de Santiago de Chile, 2000 
 
 2 
 
persecución encabezada por los gobiernos contra aquellas personas que no tienen resuelto su 
estatus migratorio. 
Son muchas las desventajas que afronta una persona indocumentada, sobre todo el hecho de 
tener que esconderse, no tener acceso a varios servicios públicos como; bancos, hospitales, 
policía, etc. Pero ante todo está el hecho de ser catalogados como delincuentes por las 
autoridades locales. 
En el Ecuador, el tema de la migración se ha convertido en un problema que está escapando al 
control del Gobierno. A pesar del endurecimiento de las políticas migratorias adoptadas a partir 
del 11 de septiembre de 2001 por el Gobierno de los Estados Unidos de América y los países de 
la Unión Europea, donde ha empezado a reinar una corriente racista y xenófoba, aumenta la 
salida de ecuatorianos hacia esos destinos. 
En los países receptores de migración no existe un reconocimiento de la contribución de las y los 
migrantes al desarrollo económico, social y cultural. Por el contrario, se los estigmatiza como 
delincuentes, ilegales o una amenaza para el mercado laboral de los connacionales, sin 
considerar que las y los inmigrantes están trabajando en sectores como la agricultura, 
construcción, servicios, empleos domésticos, etc.  
Se conocen algunos trabajos que han tocado esta temática más allá de lo meramente teórico y 
estadístico, por ejemplo, cabe recalcar obras como la de Alonso Clavijo, que es el autor del libro 
“Un nuevo intento”, en él que elabora una crónica sobre el segundo  intento de un migrante 
azuayo de conseguir el sueño americano contactando y pagando a un coyotero que logre llevarlo 
a través de la frontera mexicano estadounidense
2
. 
Tomando en cuenta algunas excepciones, como la citada anteriormente,  la mayoría de productos 
comunicativos que se han realizado sobre este tema y con esta tendencia han sido de origen 
mexicano, debido a la fuerte ola de migración que vive dicho país. Eduardo Gonzales, en su libro 
“Con todo y triques” retrata el drama de los “sin papeles”, como él mismo llama a los 
indocumentados, en su éxodo hacia Estados Unidos. Narra las historias de varios inmigrantes y 
su trágico ingreso al país del norte, algunos a través del desierto, otros nadando el río Bravo y 
                                                             
2 Clavijo, Alonso R. Un nuevo intento (Crónica). FLACSO sede Ecuador. Quito 2009. 
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otros simplemente caminando, burlando a los agentes de migración. Narra las condiciones de 
vulnerabilidad en las que deben vivir millones de latinoamericanos que toman la decisión de 
migrar.
3
  
Además, existen algunos blogs que ofrecen información sobre la migración y sobre su impacto 
en la sociedad a través de crónicas. A nivel de Latinoamérica existe uno que difunde 
experiencias vividas por migrantes en condición de indocumentados, y cómo esto puede 
convertir la vida de una persona en una indefinida persecución que desemboca en condiciones 
inhumanas de trabajo y explotación. 
Un ejemplo de este tipo de blogs es http://diarioinmigracion.blogspot.com/, en el que se trata el 
tema de la inmigración en el caso español. España es otro de los países que reciben diariamente a 
miles de migrantes provenientes de todo el mundo y en particular de América Latina y El Caribe. 
En este espacio se publican y se hace seguimiento de las noticias más importantes sobre lo que 
sucede con los inmigrantes ilegales que llegan a dicho país, además se analiza en él la respuesta 
del gobierno frente al fenómeno migratorio. 
Pero no todo queda en las historias de vida aquí narradas; para elaborar la base teórica con la que 
cuenta este producto comunicativo se recurrió a fuentes bibliográficas tanto en lo concerniente a 
los géneros periodísticos como a la migración. 
La investigación bibliográfica corresponde entre otras cosas a la definición de técnicas y 
términos que caracterizarán al producto comunicativo. 
Para recolectar los datos que constan en las crónicas, el investigador realizó trabajo de campo, 
formando parte de esta realidad, es decir, llevando la vida de un migrante indocumentado y 
comunicando la experiencia de aquellos que viven bajo esa condición. 
El producto comunicativo se materializó en la elaboración de 16 crónicas, que cuentan las 
historias de momentos y personajes trascendentales de la experiencia.  
Algunas son narradas en primera persona y otras en tercera, por el investigador que realizó el 
viaje y que trabajó de manera ilegal durante 4 de los 6 meses que duró este proyecto. 
 
                                                             
3 Gonzales Eduardo, “Con todo y triques”. Universidad de Guadalajara. México 2008. 
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En los primeros dos meses, el lugar de investigación fue la ciudad de Montgomery en el Estado 
de Alabama, la cual cuenta con una gran cantidad de migrantes mexicanos y hondureños, además 
de un gran número de ciudadanos negros que constantemente manifiestan su racismo y 
segregación hacia los hispanos. 
Los siguientes dos meses fueron destinados a la investigación en la ciudad de Nueva York. En 
ella habitan millones de migrantes de todas partes del mundo, pero sobre todo, es conocido que 
en ella residen un gran número de ecuatorianos, tanto “legales”, como “ilegales”. En este lugar, 
la cultura se ha transformado en una manifestación híbrida, producto de la diversidad que en el 
lugar existe. 
Antes de realizar el viaje, se ejecutó la búsqueda de apoyo y recursos en instituciones 
relacionadas al tema de la migración con el fin de facilitar el trabajo y su difusión. 
En primera instancia la SENAMI  (Secretaría Nacional del Migrante) se mostró interesada en 
difundir este producto con el fin de informar a la sociedad, pues se relaciona estrechamente con 
el trabajo que la Institución realiza.  
La difusión se realizó simultáneamente mientras las crónicas eran escritas, a través de la 
plataforma virtual de la SENAMI; es decir, se realizó un trabajo de corresponsalía.  
Fue de esta manera que la gente tuvo acceso al producto comunicativo que busca reflejar, a 
través de las palabras, la realidad concreta de un trabajador indocumentado 
 
Objetivos 
 
Objetivo general:  
Crear un producto comunicativo, materializado en 16 crónicas; que logren transmitir la realidad 
de los migrantes indocumentados, sus historias de vida, su cotidianidad, sus miedos, desventajas 
etc. Con el fin de comunicar las incidencias y magnitudes que tiene este fenómeno social 
presente en nuestro país, y en el mundo entero, del cual escasamente se conoce en lo que 
respecta a casos concretos, ya que es muy poco lo que se ha contado sobre esta realidad desde la 
experiencia. 
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Objetivos específicos: 
OE 1.- Elaborar una base teórica que contenga los principales elementos para entender el género 
periodístico a utilizarse; además del fenómeno migratorio y el trabajo “ilegal”; sus causas y 
consecuencias, y algunas teorías que han surgido respecto al tema.  
OE 2.-  Elaborar crónicas que narren la cotidianidad de los migrantes que viven bajo la 
condición de indocumentados, y que trabajan con el fin de mejorar sus condiciones de vida 
pasando por todas las vicisitudes que se les presentan dentro de ese contexto.  
OE 3.- Generar un nexo entre las instituciones relacionadas con la migración y la realizadora del 
producto, esto con el fin de obtener los recursos y el apoyo necesarios para mejorar la gestión del 
proyecto, principalmente su difusión. Se formalizarán constantes visitas a la SENAMI  para 
efectuar una oportuna explicación del proyecto y de los resultados esperados. 
OE 4.- Difundir el producto comunicativo para que la sociedad conozca la realidad de los 
migrantes indocumentados. 
 
Síntesis 
 
Este trabajo contiene una base teórica que contextualiza el hecho migratorio además del género 
periodístico utilizado para la elaboración del producto comunicativo, es decir, la Crónica. 
En cuanto a migración se analizan varias características de este fenómeno social, sus 
definiciones, sus incidencias y manifestaciones, así como la legislación que surge en torno a este 
tema. 
Después se define a la Crónica, su estilo y forma, pero sobre todo los tipos de crónica que se 
utilizaron en el producto: La crónica de interés social y la crónica de viaje. 
Se podría decir que el tercer capítulo es la “médula espinal” del trabajo, pues en este constan las 
16 crónicas sobre migrantes indocumentados de diversas nacionalidades, cada una 
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correspondiente a la historia de un personaje diferente. Cabe destacar que en el inicio de este 
mismo capítulo se encuentran algunas  historias vividas por la realizadora del trabajo, 
Finalmente, está el análisis del discurso y la explicación sobre la difusión del trabajo a través de 
la Secretaría Nacional del Migrante, cómo se realizó el convenio y la publicación a través de la 
plataforma virtual de la Institución. 
Partiendo de todo lo mencionado antes, surgen las conclusiones del trabajo, en las que se expresa 
el éxito del mismo. 
Los anexos son fotografías que tratan de transmitir a través de la imagen la existencia de aquellas 
personas que son el eje central de este producto comunicativo, es decir, aquellos migrantes que 
decidieron ser parte de esta idea.  
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Capítulo 1 
El fenómeno de la 
Migración 
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Para el hombre del pueblo, campesino, artesano y obrero, que subsiste gracias al trabajo de sus 
brazos, la vida es visiblemente precaria; tiene lo mínimo que necesita para no morir de hambre 
y en más de una ocasión, incluso este poco llega a faltar. 
(Hippolyte Taine) 
 
Ante todo es necesario ahondar en los fenómenos sociales que explican esta problemática que se 
vive hoy en día  a nivel mundial, pues los Estados Unidos se han convertido en uno de los 
principales focos de migración del mundo entero. Por este motivo, es preciso analizar cómo se ha 
desarrollado la situación desde sus raíces, desde los conceptos básicos hasta la realidad actual; 
pasando, principalmente, por la imagen viva de la migración que se vive en nuestro país, 
Ecuador, pues es el retrato más cercano que tenemos de la misma. 
 
Además, cuando se habla sobre migración, se utilizan determinadas palabras (como ilegal, 
“mojado”4, indocumentado, etc.) que pretenden definir y caracterizar este escenario de manera 
más concisa, pero que a fin de cuentas pueden alejarnos aún más de la realidad. Ante esto se 
debe contextualizar el fenómeno y sus múltiples implicaciones dentro de la cultura, así como la 
normativa global que se impone y a la vez se ve opacada frente a este hecho social. 
  
 
1.1 Migración 
 
La migración es el desplazamiento de personas que cambian su residencia habitual desde una 
unidad político-administrativa hacia otra, o que se mudan de un país a otro, en un periodo 
determinado. Movidos por necesidades casi siempre económicas, las personas deciden 
movilizarse hacia lugares que les ofrezcan las oportunidades de mejorar sus condiciones de vida 
y las de los suyos, ya que  en su lugar de origen no cuentan con la capacidad ni los recursos para 
hacerlo. 
 
                                                             
4
 Palabra utilizada despectivamente por aquellos que sí son “legales” para referirse a las personas indocumentadas 
que han tenido que pasar por la frontera de México. Últimamente, los indocumentados de procedencia hispana han 
empezado a utilizar esta palabra para autodefinirse. 
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El fenómeno migratorio se entiende como el desplazamiento de personas de un país a otro, 
principalmente por motivos de índole económica, aunque también puede darse el caso de que la 
migración sea propiciada por causas políticas religiosas y étnicas.   
 
La magnitud que hoy alcanza la migración se debe, básicamente, a razones económicas, 
relacionadas directamente con los procesos de industrialización, globalización y liberalización de 
la economía
5
, pues esto ha creado una gigantesca brecha entre los países ricos, considerados 
como primermundistas, y los países pobres o tercermundistas. Esos marcados desequilibrios han 
obligado a la gente a buscar mejores oportunidades en países ajenos a los suyos. 
 
La migración no es un problema del mundo, más bien debe ser entendida como un fenómeno 
social que tiene problemas según el ex Canciller de la República, Francisco Carrión Mena
6
. Es 
por esto que no debe analizarse simplemente desde la estadística, sino que hay que abordarla 
desde todas sus ramificaciones que tienen una implicación social. 
 
Pueden considerarse como protagonistas de la migración los gobiernos, congresos, asambleístas, 
empresarios, empleadores, los académicos, los sindicatos, las ONG’s, los medios de 
comunicación, entre otros. 
 
 
1.2 Aspectos históricos 
Los procesos migratorios han existido a lo largo de la historia humana. Suelen ser masivos en 
momentos de crisis de una determinada región, es ahí cuando miles de personas tratan de emigrar 
para ingresar a otro país en búsqueda de una mejor calidad de vida. En la actualidad, la 
globalización es un fenómeno social que facilita la inmigración ante el desarrollo de los medios 
de transporte y la liberalización de las fronteras. 
Durante mucho tiempo, América Latina, recibió a millares de migrantes que, a gran escala,  
llegaron en busca de mejores días. Vinieron desde Europa y Asia, escapando de la inminente 
                                                             
5 Salazar, Richard. Migración: Mitos, propuestas y desafíos. Editorial Esquel. Quito. 2007. Página: 11. 
6 Ibíd. Prólogo de la publicación.  
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pobreza producto de la inestabilidad política que se vivía en aquellos momentos, además del 
fanatismo religioso y de la persecución. Cabe recalcar que estos migrantes fueron acogidos de 
buena manera, a ellos se les ofrecieron todas las facilidades para que se establecieran 
definitivamente en estas tierras. 
Al pasar de los años, paradójicamente dicho fenómeno social se volvió contrario, es decir, 
América Latina dejó de recibir migrantes y sus ciudadanos empezaron a partir en gran escala, 
principalmente hacia el norte y hacia el otro lado del Océano Atlántico, es decir a los Estados 
Unidos, Canadá y Europa. 
La gran diferencia era que cuando los migrantes llegaban a Latinoamérica venían acompañados 
por sus familias y listos para conquistar aquel “Nuevo Mundo” del que todos hablaban, en 
cambio ahora, nuestros migrantes se ven forzados a partir solos, a pasar por las más grandes 
humillaciones y riesgos para llegar a países en los que no pretenden instalarse definitivamente, 
pues sólo buscan trabajar y ahorrar algo de dinero para poder regresar a sus patrias en un futuro. 
La migración creció rotundamente en la década del setenta, y se intensificó aún más en los 
ochenta, debido a la descomposición económica, social y cultural que se generalizaba en toda 
América Latina
7
, además de varios países de África, Asia y Europa. 
La inmigración, de todas formas, suele ser criticada por ciertos sectores sociales del país de 
acogida. Hay quienes encuentran en los inmigrantes a los responsables de los problemas 
económicos y sociales, aunque las estadísticas muestran que los inmigrantes aportan, con su 
trabajo y contribuciones, más recursos que los que consumen. Esto no impide, sin embargo, que 
muchos inmigrantes sufran la discriminación. 
 
 
 
 
                                                             
7 Erazo, Víctor Hugo. Emigrar o Perecer. Editorial el Conejo. Quito. 2005. Pág. 29. 
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1.3 Impacto en Latinoamérica  
 
Existen muchos factores que han determinado esta situación, entre ellos los malos gobiernos que 
has confluido en la mala situación económica, social y política de los países de América Latina, 
produciendo un constante desplazamiento de recursos humanos hacia los países más 
desarrollados económicamente, pues casi siempre el objetivo de esta gente movilizada es 
simplemente trabajar duro y ahorrar para mantener a su familia que se queda en el país de origen.  
 
Casi siempre son muchas las trabas que existen para que un latinoamericano logre ingresar 
legalmente a dichos países desarrollados. 
 
En el ensayo “Emigrar o Perecer”, de Víctor Hugo Erazo8, el autor afirma rotundamente que 
desde la década de los 70 se evidencia un notable incremento en la migración desde América 
Latina cuando se desencadena toda una serie de malos gobiernos que afectan directamente a la 
calidad de vida de los pueblos. 
 
Erazo habla sobre las condiciones de pauperización que desembocaron en la inminente 
migración masiva de los países “subdesarrollados” hacia los del “primer mundo”: 
 
Estas condiciones junto con las de marginalidad social y cultural, hacen pensar al ser 
que las sufre en utilizar la única puerta de escape que posee, la misma que se llama 
migración, a pesar de que abandonar el país natal, constituye un esfuerzo 
particularmente difícil, después de haber sufrido experiencias capaces de debilitar la 
confianza en ellos mismos. El migrante parte porque está desempleado, este solo 
hecho lo sitúa en el campo de los dominados con todo lo que esto implica en términos 
de desvalorización.
9
 
 
Los latinoamericanos migran principalmente a España y Estados Unidos, lugares en los que 
realizan las tareas que los trabajadores nacionales se niega a hacer; como la albañilería, la 
limpieza de baños, recolección de basura, jardinería, cocina, etc., un largo listado de trabajos, en 
su mayoría físicos, que para colmo de males, suelen ser muy mal remunerados. 
                                                             
8 Ibíd.   
9 Ibíd.  pp: 30 
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Por la cercanía geográfica, los Estados Unidos son el destino preferido de los migrantes 
latinoamericanos. 
 
El objetivo principal, es por lo general superar la pobreza, pues existen muchos mitos de que en 
aquellos países “primermundistas” se puede triunfar, incluso siendo indocumentado. 
 
La alienación cultural que sufre un migrante es inminente en cualquier país al que se migre. Esto 
produce aislamiento, rechazo, mala autoestima y discriminación en la vida de la persona. 
Desembocando, finalmente, en la baja notable de su calidad de vida. 
 
 
1.4 El caso ecuatoriano 
 
A finales del siglo XX y principios del XXI, el Ecuador atravesó por una crisis sin precedentes. 
Como una referencia de este  momento histórico está el gigantesco incremento de los índices de 
pobreza, que paso de ser, en 1995 de 3,9 a 9,1 millones en el año 2005.
10
  
 
Esta fue la consecuencia inmediata del creciente desempleo y subempleo que azotaba al país en 
aquellos años y que jamás se ha logrado resolver por completo, al menos hasta nuestros días. 
 
La pobreza no invadió  sola a la sociedad ecuatoriana, vino acompañada de una progresiva 
inseguridad ciudadana, la reducción de las inversiones sociales, el deterioro de la calidad de vida, 
y sobre todo, de una tremenda reducción de la confianza en el país. 
  
En este contexto se inició un largo proceso de emigración que no acaba hasta la fecha. Solamente 
entre el 2000 y el 2005, un millón de ecuatorianos salieron del país, hoy en día, esa cifra supera 
los tres millones, siendo la mayoría provenientes de la región austral del país. Además surge la 
particularidad de que las mujeres y los jóvenes se convierten en protagonistas de estos crecientes 
flujos migratorios. 
                                                             
10Acosta, Alberto. Impacto de la migración: una lectura desde la experiencia ecuatoriana. UNICEF. Quito, 2006. 
Pp.: 9 
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Un punto que es necesario analizar, y que Acosta aborda en su libro, es el beneficio que 
significan las remesas para la economía del país, así como su destino común; pues estas se han 
convertido en una de las mayores fuentes de ingreso para el país, compitiendo tan solo con los 
ingresos generados por el petróleo. 
 
“En el caso ecuatoriano, se registra un asenso constante de las remesas en los últimos años, 
llegando a 1.317 millones de dólares en el año 2002, cifra que representó el 8,3% del PIB. Sin 
embargo, vale recalcar que Ecuador, al igual que muchos de los países pobres, se ha convertido 
en exportador de personas e importador de remesas, lo que ha significado una importante 
pérdida de capital humano para las comunidades de origen.”11  
 
Esto refleja la agonía del capital humano que posee el Ecuador debido a su constante salida al 
extranjero, lo cual,  a pesar de incrementar las remesas y los ingresos a la débil economía del 
país, no soluciona de ninguna manera la problemática de la migración. 
   
 
1.5 Situación de Alabama y Nueva York en cuanto a migración 
 
Fueron dos los Estados visitados durante la investigación, el primero fue Alabama y el segundo 
Nueva York, ambos conocidos por ser grandes receptores de migrantes. 
 
 
1.5.1 El contexto de Alabama 
 
Alabama es un estado de los Estados Unidos de América. Se sitúa al sudeste del país, su capital 
es la ciudad de Montgomery, la cual tiene una fuerte carga histórica en lo que respecta a la 
guerra civil suscitada entre blancos y negros, hace ya varios años. 
 
                                                             
11 Solfrini, Giuseppe. Tendencias y efectos de la migración en el Ecuador: características de la nueva ola migratoria. 
ALISEI. Quito. 2007. Pp.: 15 
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Limita con el Golfo de México y los estados de Misisipí, Tennessee, Georgia y Florida. Su 
nombre se debe a que el río Alabama recorre el estado. 
De acuerdo con los datos de la Oficina del Censo de los Estados Unidos, su población total es de 
4,4 millones de habitantes, con una tasa de crecimiento anual de 0,4%. El 24,9% de los 
residentes de Alabama son menores de 18 años, y el 13,1% han cumplido los 65 años.  
Étnicamente, Alabama es un estado mayoritariamente caucásico y negro, es decir la población 
migrante es escasa. Su población se compone de un 73% de blancos; 26% negros; el 0,3% indios 
americanos, y 0,6% de origen asiático o del Pacífico. La población clasificada como hispana es 
de 42.562, esto es, el 1% de la población. En este grupo, los hispanos de origen mexicano, 
hondureño y puertorriqueño son mayoría.
12
 
1.5.2 El contexto de Nueva York 
 
Nueva York es uno de los más importantes y diversos estados de los Estados Unidos de América. 
Se localiza en la región Mid-Atlántica del país, al nordeste del mismo. Su capital es Albany.  
 
Nueva York es el mayor centro financiero y comercial de los Estados Unidos, así como su mayor 
centro industrial. Alberga a cerca de 19 millones de habitantes, y es el tercer estado más poblado 
del país. 
Actualmente el estado de Nueva York cuenta con una población de 19’306.183 personas, de los 
cuales: 
 El 60.2% son blancos (europeos o descendientes de europeos). 
 El 16.3% son latinos o hispanos (entre los que predominan los mexicanos y 
dominicanos). 
 El 15.5% son negros. 
 El 6.9% son asiáticos. 
 El resto lo conforman personas de otras etnias. 
                                                             
12 http://enciclopedia.us.es/index.php/Alabama_%28Estados_Unidos_de_Am%C3%A9rica%29  (fecha de acceso: 3 
de febrero de 2010) 
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La población de origen latino / hispano es la de más rápido crecimiento, debido a la alta tasa de 
fecundidad de las mujeres latinas residentes en los Estados Unidos, y también debido a la 
inmigración regular e irregular proveniente de América Latina y el Caribe. 
En Nueva York residen las mayores poblaciones dominicanas (concentrada en el Upper 
Manhattan) y puertorriqueñas (concentrada en el Bronx) del país. Brooklyn y el Bronx 
comprenden una numerosa población de afroamericanos. En cambio Queens tiene una gran 
población de origen latinoamericano (destacándose la comunidad ecuatoriana), así como la 
mayor población asiático-estadounidense del estado. 
13
 
 
 
1.6 La ilegalidad de los indocumentados 
 
1.6.1 Migrante 
 
Se entiende por tal a la persona que se desplaza geográficamente de un lugar a otro, 
generalmente por causas económicas o sociales. Se entiende como inmigrante a la persona que 
ingresa a un lugar y como emigrante a la persona que sale de un lugar. Esta migración puede 
darse en el interior de un país o territorio y se denomina migración interna; o al exterior de un 
país o territorio y se denomina migración externa.
14
  
 
1.6.2 Indocumentado 
 
La Real Academia de la Lengua Española define al indocumentado como una “persona que 
carece de documentación oficial que permita su identificación, que no posee arraigo alguno, y 
que es generalmente ignorante e inculto”. Esta definición es aplicada en este caso a los migrantes 
indocumentados. 
15
 
 
Al ser la definición de una entidad Europea es notorio el tinte segregante que la misma implica.   
                                                             
13 http://internacional.universia.net/eeuu/ciudades/new-york/index.htm (fecha de acceso: 3 de febrero de 2010) 
14 SENAMI. Migración, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 30 y 31. 
15 http://www.cecies.org/articulo.asp?id=132 (fecha de acceso: 1 de febrero de 2010) 
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El indocumentado forma parte del fenómeno migratorio que desde fines del siglo XIX hasta el 
presente ha hecho sentir su presencia en tanto problema a resolver aún, ya que abarca 
actualmente la totalidad de los países del mundo, tanto centrales como los denominados 
“periféricos”.  
 
La cuestión de la migración, muestra su peor cara en la figura del indocumentado, ya que se 
produce una doble calificación entre los migrantes: “con papeles” y “sin papeles”, división que 
es esencialmente política-ideológica, al clasificarlos para enfrentar dentro de la misma población 
cuestionada, en un intento por ejercer una política de control.  
 
El proceso de aumento de migración indocumentada tuvo un crecimiento radical en los setenta, 
motivado por la confrontación social, política y militar vivida en varios de los países de la región 
latinoamericana, junto con el deterioro creciente de la economía.  
 
El patrón de la migración internacional de Centroamérica y América Latina, se modifica a fines 
de los ochenta con el paulatino regreso a sistemas políticos democráticos, pero la falta de 
autenticas reformas en lo económico, precipita la crisis de los años noventa, donde crece aún más 
la problemática de la circulación constante y creciente de “ilegales”, sujetos sin existencia legal, 
que se ven forzados a vivir en el anonimato, con temor de ser encontrados y procesados por el 
sistema legal, que al cabo del proceso los deporta a su país de origen. 
 
 
1.6.3 No hay personas ilegales 
 
El calificativo de “ilegal” atenta contra los derechos de las personas, en su connotación 
peyorativa atribuye un estigma criminal a aquellos migrantes que se encuentran bajo una 
situación irregular en los países en los que residen. 
 
No obstante el calificativo de ilegal, proviene de las fuentes oficiales, todavía no se ha 
logrado eliminar del lenguaje periodístico. Al contrario, se lo reproduce y enfatiza, sin 
prestar atención a las connotaciones que generan, pues al calificar a las personas como 
“ilegales”, se establece un parámetro lleno de contenidos que ubican a las personas 
 17 
 
“fuera de la ley”, como “infractores” en el marco de la “criminalidad”, por lo tanto en 
la necesidad del “control represivo”, de la acción “policial”, de la “protección de la 
sociedad”, de la exclusión y la deportación del “infractor y peligroso”; de la 
“protección del mercado laboral nacional”; frente al “inescrupuloso competidor que 
vende su mano de obra barata”; todo por el solo hecho de ser una persona en situación 
“irregular” de cara a la administración migratoria del Estado; todo por el solo hecho de 
tener un proyecto de vida frente al sistema que se sirve de los excluidos para 
reproducirse.
16
 
Cabe recalcar que el discurso que criminaliza a los migrantes, en especial a los indocumentados, 
se arraigó y agravó a partir del 11 de septiembre de 2001, pues en esa fecha se señaló a la 
migración irregular como un tema de inseguridad para los países receptores.  
Se carga la responsabilidad en las personas que emigran y en los coyoteros o traficantes 
de aquellas, desconociendo los múltiples y complejos factores que originan las 
movilizaciones humanas. De ahí que, bajo el argumento de defensa y de lucha contra el 
terrorismo, la respuesta de los países ricos ha sido incrementar los controles, limitar el 
acceso y crear toda suerte de obstáculos y exigencias a quienes provienen de las regiones 
menos favorecidas del mundo.
17
 
 
Esto se evidencia en los escenarios más cercanos, como en las embajadas y los aeropuertos, que 
exige toda clase de garantías para dejar ingresar a un migrante dentro de un país 
“primermundista”, esto solo ha hecho que la migración “ilegal” se incremente y que sea cada vez 
más inhumana y poco digna. 
 
1.7 Estados Unidos frente a los “ilegales” 
 
En este sentido es necesario analizar la Ley de Inmigración de Estados Unidos, en ella se conoce 
lo que puede sucederle a una persona indocumentada en caso de que sea detenida por la policía 
migratoria estadounidense. La principal penalidad que se cumple respecto a este hecho es la 
deportación.  
 
Cuando un migrante indocumentado es encarcelado, este debe cancelar un rubro por su 
manutención dentro de la prisión y por su deportación que puede tardar varios meses, hasta 
                                                             
16 SENAMI. Migración, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 19. 
17 Solfrini, Giuseppe. Tendencias y efectos de la migración en el Ecuador: características de la nueva ola migratoria. 
ALISEI. Quito. 2007. Pp.: 19. 
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completar un vuelo internacional que lo lleve a su país de origen junto con otros de sus paisanos 
o coterráneos que también hayan sido apresados por la misma razón. 
Cuando un migrante indocumentado es reincidente, debe pagar su supuesto delito con tres años 
de cárcel, para después ser nuevamente deportado. 
 
En este año se espera que se apruebe y se haga pública la reforma migratoria de Estados Unidos, 
la cual depende de Barack Obama y  sus funcionarios. Se habla sobre la aprobación de posibles 
redadas silenciosas en la que se apresaría a miles de inmigrantes ilegales y se los procesaría 
legalmente bajo nuevas leyes como la recientemente aprobada “ley 1070 de Arizona”.  
 
 
1.8 Legislación Internacional 
 
Los Estados están obligados, o al menos deberían estarlo, a seguir un conjunto de normas que 
implican una responsabilidad internacional cuya importancia radica en el amparo mínimo de la 
seguridad de las personas migrantes, estas normas cumplen un rol trascendental, pues en ellas 
recae la promoción y protección de los derechos fundamentales de los y las migrantes sin 
importar su status migratorio. 
 
 Declaración Universal de Derechos Humanos.- (1948) Según la Declaración, toda 
persona tiene derecho a movilizarse libremente en su país o fuera de él
18
 y a escoger 
libremente su lugar de residencia y trabajo. A pesar de esto, existen leyes en esta misma 
declaración que señalan que cada país tiene derecho de controlar quien entra en su 
territorio. 
 Pacto internacional de Derechos Civiles y Políticos.- (1976) Los Estados partícipes 
asumen la obligación de respetar y garantizar los derechos humanos reconocidos, es 
decir, no deben violar bajo ninguna circunstancia estos derechos. 
 Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación 
Racial.- (1965) En la Convención, la expresión “discriminación racial” denotará toda 
distinción, exclusión, restricción, o preferencia basada en motivos de raza, color, linaje u 
                                                             
18 Declaración Universal de Derechos Humanos, artículo 13.2. 
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origen nacional o étnico que tenga por objeto o por resultado anular o menoscabar el 
reconocimiento, goce o ejercicio, en condiciones de igualdad de los Derechos Humanos y 
libertades fundamentales en las esferas política, económica, social, cultural o en cualquier 
otra esfera de la vida pública.
19
 
 Protocolo de Palermo.- (2000) Este protocolo previene, reprime y sanciona la trata de 
personas. 
 Convención sobre el estatuto de los refugiados.- (1951) Decide las reglas de los 
individuos a los que se les garantiza el asilo y las responsabilidades de las naciones que 
garantizan dicho asilo. Esta convención enfatiza en qué personas no se consideran como 
refugiadas, tales como criminales de guerra. 
 
 
1.9 La teoría en la práctica 
 
Esta aproximación a la realidad de la migración aporta en la construcción de una idea previa para 
conocer los casos particulares que construyen este producto comunicativo. De esta forma, 
muchas de las implicaciones ligadas a las circunstancias que afrontan los migrantes 
indocumentados se pueden comprender de mejor manera, así como las varias vicisitudes con las 
que conviven día a día en su búsqueda del tan ansiado “sueño americano”. 
 
Partiendo de estas premisas se puede apreciar la necesidad de comunicar este fenómeno, de 
acercar a la gente a aquel escenario que parece tan distante y del que a la vez todos somos 
protagonistas. 
Se trata, más que nada, de colorear aquello que casi siempre es invisible y que se pierde en la 
cotidianidad, en el individualismo y en la vida agitada que llevamos. Tendemos a no apreciar 
aquellos matices que dan color a la vida y que hacen que nuestra sociedad sea tan rica en 
diversidad, pues no todos somos iguales, cada uno tiene su historia, cada uno se caracteriza por 
algo, somos ricos en la diferencia y en ella radica la belleza de este mundo. 
                                                             
19 SENAMI. Migración, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 52 
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Capítulo 2 
La Crónica como 
género periodístico 
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“La crónica periodística no es la cámara fotográfica que reproduce un paisaje; es el pincel del 
pintor que interpreta la naturaleza…” 
(Martín Vivaldi) 
La crónica ha sido utilizada tanto en la Literatura como en el Periodismo, este es un género que 
tiene la facilidad de narrar las cosas tal cual suceden o sucedieron, es decir, se vale de la 
cronología para poder acercarnos un poco más a aquello que no conocemos y que otro puede 
contarnos porque lo ha vivido o lo ha visto de cerca.  
Este capítulo se adentra en el género para mostrar la riqueza del mismo, las ventajas de utilizarlo 
en este trabajo y sobre todo la belleza con el que logra comunicar los hechos. 
 
2.1 Introducción 
La crónica es un género periodístico que ha empezado a desaparecer, en especial la escrita. Esto 
se debe tanto a las nuevas tecnologías de la comunicación como a la primacía de la imagen, que 
han desplazado a la palabra escrita pues la gente a perdido mucho interés por la lectura. 
Pero a pesar del desvalorizado interés que se le da a este antiguo género periodístico, hay que 
reconocer que la crónica es capaz de transmitir las cosas tal y como son, acercándose mucho más 
a un testimonio es decir, es una forma de decirle al perceptor: yo estuve ahí, yo lo viví y vengo a 
contártelo. 
La crónica se mezcla con la personalidad del autor, no sólo en estilo, sino en criterio pues 
transmite la subjetividad del mismo y una interpretación que establece credibilidad desde el 
lector hacia el escritor. 
“La crónica es un ejercicio del pensamiento en el que se confrontan y complementan la 
observación y la ciencia, la razón y la emoción, la imagen y la palabra. La migración necesita un 
relato digno y respetuoso con sus protagonistas.”20 
 
                                                             
20 SENAMI. Migración, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 20 y 21. 
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2.2 La crónica 
La palabra crónica deriva de la voz griega Cronos, que significa tiempo. Es decir, la crónica es 
un género periodístico que toma en cuenta el orden de los hechos para narrarlos, con el fin de 
informar y a la vez orientar. 
 
La crónica es “una información de hechos noticiosos, ocurridos en un periodo de tiempo, por un 
cronista que los ha vivido como testigo, investigador, e incluso, como protagonista y que al 
mismo tiempo que los narra, los analiza e interpreta mediante una explicación personal.”21 
 
Como menciona Vivaldi en su libro Géneros Periodísticos, la crónica es “un género informativo, 
pero al mismo tiempo es algo más que pura información, algo más que un reportaje. Y ese más 
se encuentra en la interpretación y valoración de los hechos que en ella se narran. “Se trata de 
narrar los hechos a través de una subjetividad; de colorearnos con nuestra propia apreciación al 
tiempo que se van narrando. De fundir comentario y relato en la misma frase.” 22 
 
La crónica existe también como un género literario, pero periodísticamente, se diferencia gracias 
a su núcleo comunicativo; es decir, la crónica periodística, aparte de contar una historia, revela 
una noticia que de alguna manera influye en el desarrollo de la sociedad. 
 
Es por esto que el cronista se ve en la tarea de resaltar aquello que es de verdadera importancia 
para el lector, enfocándose no solo en la información, sino dándole un valor subjetivo a la 
misma. 
 
En la crónica se percibe la personificación de los hechos por parte del periodista o narrador, 
principalmente cuando se la realiza en primera persona. 
 
Para elaborar una crónica periodística se debe cumplir con un proceso que asegure que la misma 
cuente con todos los elementos informativos para que el mensaje sea transmitido con éxito: 
                                                             
21 Díaz del Castillo, Bernal. Historia verdadera de la conquista de Nueva España. Editorial Austral. Madrid 1992. 
Página 27. 
22  Ídem. Página 126. 
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 Recolección de datos, que en el caso del cronista se traduce en un desplazamiento al lugar 
físico de los mismos. Aquí se combina la obtención directa mediante la observación de la 
realidad con el recurso a distintas fuentes. 
 Interpretación, que supone la puesta en contexto de los hechos, la valoración de la 
importancia que comporta para los públicos y la estima de su adecuación al formato del 
medio. 
 Selección, que lleva al redactor a cribar los datos fundamentales de los accesorios 
prescindibles o irrelevantes. 
 Valoración, que se refiere a la concesión de prioridad de unos datos sobre otros de entre 
los ya previamente escogidos. 
 Redacción, que se confecciona conforme a las especificaciones del género periodístico 
elegido. 
23
 
 
2.2.1 Estilo 
 
La crónica periodística es un género libre, en el sentido de que no existen restricciones 
estilísticas para que el cronista narre aquello que desea contar.  
 
Pero formalmente una crónica deberá ser clara, sencilla, concisa, reveladora.  
 
Los elementos constitutivos de la crónica hacen referencia a los recursos estilísticos literarios 
que en ella se pueden utilizar, como la metáfora, la hipérbole, la paradoja, la anécdota y la 
escenificación, el retrato, la adjetivación, etc. De esta manera se construye una narración que 
trasciende la objetividad. 
 
El cronista debe ser hábil para enganchar al lector en su relato, su personalidad es determinante 
en el estilo de la redacción. 
 
                                                             
23 De Diego, Álvaro. La cónica periodística: un género personal. Editorial Universitas. Madrid 2007. Página 60.  
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La crónica siempre va firmada por el autor debido a que se trata de una narración interpretada y 
valorada. 
 
2.2.2 Forma 
 
La crónica deja de lado la formalidad de los otros géneros periodísticos como la noticia y el 
reportaje que utilizan métodos como la pirámide invertida para narrar los acontecimientos; en su 
lugar, la crónica casi siempre va estructurada según el orden cronológico, es decir, casi siempre 
empieza por lo más importante. 
 
Sin embargo, Gargurevich en el libro, Los géneros periodísticos, desmiente esta postura y habla 
sobre un consenso en la forma de escribir una crónica periodística, esta sería: a) Introducción o 
enunciación del tema, b) Argumentación o desarrollo de la historia, c) Conclusión o emisión del 
juicio sobre el tema. 
 
Existen cuatro premisas en lo que respecta a la forma de la crónica: 
 El autor es testigo de los acontecimientos. 
 El autor elabora sus propios juicios acerca de aquéllos. 
 El autor prioriza los hechos a su modo. Podría pensarse que ésta es una acción similar a la 
que se opera en la noticia, pero no lo es. En la noticia se priorizan los hechos en orden 
descendiente de importancia (pirámide invertida) con el solo referente del interés del 
público; en la crónica el reportero ordena los hechos en función de las interpretaciones 
que extraiga de éstos. 
 El autor utiliza un lenguaje dotado de recursos literarios. 24 
 
2.2.3 Tema 
 
La temática de la crónica es libre al igual que las dos categorías anteriores, muchos periodistas 
suelen rescatar lo cotidiano para transformarlo en una radiografía de un fenómeno social 
específico, es decir, transforman situaciones generalmente ignoradas, en historias que llevan a la 
                                                             
24 De Diego, Álvaro. La cónica periodística: un género personal. Editorial Universitas. Madrid 2007. Página 19. 
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reflexión sobre temas más generales como la pobreza, la delincuencia, la migración, los vicios, 
etc. 
Depende completamente de la creatividad del cronista la manera en que aborde un determinado 
tema, así podrá o no enganchar al público y llevarlo a la reflexión. 
 
2.3 Orígenes de la crónica 
Originalmente, la crónica no estuvo vinculada al periodismo, más bien se consolido como una 
tradición escrita relacionada con la Literatura y la Historia. 
 
A través del tiempo existieron crónicas que contaron historias fantásticas sobre los dioses 
griegos, personajes medievales, escenarios históricos, etc. Incluso desde antes de Cristo, 
Heródoto ya narraba y describía  las costumbres, la personalidad de la gente, los paisajes y los 
pueblos que conocía. 
 
La crónica es considerada el primer testimonio literario en idioma español
25
. Se originó a partir 
del descubrimiento de América por parte de los españoles. 
 
Las primeras crónicas conocidas son aquellas que fueron escritas por Cristóbal Colón, a manera 
de diarios de viajes, cartas y narraciones breves sobre aquello que había descubierto en América, 
en estos textos principalmente describe el paisaje natural y la gente que en él habita. 
 
Poco más tarde aparecieron los Cronistas de Indias, como Garcilaso de la Vega, que describieron 
el nuevo mundo a través de sus escritos. 
 
De esta manera, se fue perfeccionando el género hasta que en el siglo XX adquiere su máximo 
desarrollo y consolidación dentro del periodismo, dejando de ser meramente histórico para narrar 
hechos noticiosos con la inmediatez de los nuevos medios de comunicación. 
 
                                                             
25 Burgos, César. Manual de redacción periodística. Quito, 2005. Pág.: 66 
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2.4 La crónica de interés social 
 
Juan Gargurevich plantea una clasificación de las crónicas, dentro de esta clasificación se podrá 
la crónica de interés social, “este tipo de crónica es la que enfatiza el relato de situaciones en la 
que resaltan cuestiones eminentemente sociales y que contienen un elemento de simpatía hacia 
los actores del drama. Y a la vez denotan una posición muy bien definida de reclamo, de 
cambio” 26. 
 
Se pretende sacar a personajes del anonimato para contar sus historias y apelar a la sensibilidad 
del lector, llevándolo a la reflexión sobre aquello que estaba silenciado dentro de la sociedad, y 
que descubre un entramado de situaciones cotidianas que desembocan en la revelación de un 
fenómeno social. 
 
La crónica de interés social debe respetar los límites de la intimidad y se plantea como una 
expresión de anticonformismo ante determinada situación que la sociedad tiende a ignorar. 
 
 
2.5 Crónica de viaje 
 
La crónica de viaje
27
, es probablemente el tipo de crónica más antiguo, los viajeros de tiempos 
coloniales solían escribir sobre sus exóticos viajes a lugares desconocidos por la mayoría de la 
humanidad, con el fin de comunicar aquello que vieron y que creían meritorio de difusión. 
 
Cuando un cronista viaja no puede permanecer indiferente ante esta actividad, es por esto que la 
crónica de viaje narra todo aquello que llama en particular la atención del viajero espectador, ya 
sean visitas a lugares específicos, capítulos de la vida de personajes especiales, historias de vida, 
anécdotas, etc.; que de permanecer  su lugar habitual no conocería. 
 
                                                             
26 Gargurevich, Juan. Géneros Periodísticos. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana, 1989. Pág.: 122. 
 
27 Idem. Pág.: 144. 
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“La crónica de viaje proporciona información contextualizada a distancia, ofrecida por un 
cronista testigo que, con frecuencia, actúa como un corresponsal que envía su relato fragmentado 
en capítulos o entregas, que suelen adoptar la forma de cartas, crea estereotipos, se viste 
fácilmente de adornos literarios[…]”28 
 
Características distintivas: 
 Espacio y tiempo. 
 Tendencia a la fragmentación del relato. 
 Relato serial. 
 La información y la interpretación. 
 
A pesar de que la crónica de viajes no es muy utilizada por los medios de comunicación en la 
actualidad, eso no desmerece su importancia en la aceptación y comprensión del perceptor al 
momento de recibir la información contenida en la misma, pues más bien logra darle una 
característica de cercanía a aquella realidad que muchas veces no se puede conocer más que por 
los sentidos de otra persona, es decir a través de lo que otro es capaz de contarnos, así como 
sucedía en los tiempos de Colón, cuando los viajeros contaron sobre el “Nuevo Mundo” a 
aquellos que no tenían las posibilidades de viajar a conocerlo. 
 
Así funciona la crónica de viajes, como una traducción de un mundo no común, de un universo 
desconocido que se quiere divulgar, pero no sólo sirve para transmitir lugares, paisajes, 
experiencias etc., sino también para comunicar sociedades, fenómenos y situaciones que se viven 
en lugares ajenos al común.  
 
La Literatura y la Historia son los típicos compañeros de viaje en el itinerario de un 
género del cual no pueden prescindir los medios de comunicación no sólo por su 
maleabilidad estructural y expresiva para abordar lo humano y lo divino, sino también 
por su capacidad de dar cuenta de los sucesos al tiempo de valorarlos como lo exige el 
auténtico Periodismo: con la urgencia de la inmediatez, la objetividad del testimonio y la 
calidad literaria de la redacción. 
 
                                                             
28 De Diego, Álvaro. La cónica periodística: un género personal. Editorial Universitas. Madrid 2007. Página 175. 
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De su origen histórico-literario hereda la crónica periodística atributos que le permiten 
recrear la realidad sin violar la veracidad de los hechos. De esa herencia se recoge 
también la exigencia de que el periodista haya presenciado o escuchado de fuentes 
confiables los hechos que cuenta, elemento que hasta nuestros días confiere a la crónica 
determinada jerarquía entre los restantes géneros. Lo que trasmite el cronista es de 
primera mano, visto y oído; la detección de la arista singular, del latido interior de un 
tema, de un acontecimiento, de una persona.
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Además de que la crónica de viajes tiene una función utilitaria al ser un género que informa y 
comunica, es necesario reconocer que tiene la facilidad de fusionarse con varios recursos 
literarios que la embellecen y le dan matices al momento de informar llevando al público más 
allá de la seriedad y escrupulosidad de otros géneros. 
 
 
2.6 El género utilizado 
 
Cuando el investigador se adentraba en el tema de la migración estaba consciente de que tan sólo 
lo conocía en la superficie, desde la periferia, la cual muchas veces confunde y persuade, y hasta 
nos muestra caras de una realidad que no existe.  
 
Al viajar para conocer desde adentro la realidad, el mejor género que encontró para compartirla 
fue la Crónica, porque ella puede ir más allá de la simple formalidad de las palabras, puede 
utilizar recursos literarios que apelan a las sensaciones y a los sentimientos, dando la oportunidad 
de plasmar en el papel algo más que linealidad e información simple; sino que también, permite 
mostrar la personalidad del autor, su interpretación de lo vivido, de lo visto y escuchado, su 
imparcialidad y subjetividad que va más allá de lo objetivo, dándole la libertad de difundir 
aquello que otros géneros censuran. 
 
 
 
                                                             
29 http://literafa.obolog.com/cronica-periodistica-86826 (fecha de acceso: 11 de Octubre de 2010) 
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Capítulo 3 
Crónicas de migrantes 
indocumentados 
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El periodista es sólo un escritor que cuando toma la pluma, no espera inmortalidad. 
Hugo Ojetti 
3.1 Introducción 
Héroes anónimos 
A  través de este trabajo se materializa en palabras lo que tienen que vivir algunos migrantes 
indocumentados dentro de los Estados Unidos; para esto el investigador viajó al país del norte 
desde su natal Ecuador, todo esto con el fin de llegar a la gente con este mensaje. 
El investigador será un medio para que aquellos héroes, forzados a vivir en el anonimato, que 
decidieron dejar de lado su seguridad, comodidad y libertad, por mejorar la calidad de vida de 
sus seres queridos, cuenten su historia. 
La primera parte se narra en primera persona, como una breve bitácora de viaje: 
 
El Inicio, en Alabama 
En un principio permanecí durante dos meses en la ciudad de Montgomery en el estado sureño 
de Alabama, ingresé al país con una visa de turista que me imposibilita trabajar legalmente. Me 
alojé en la casa de mi hermana que si cuenta con sus documentos legales.  
La mayoría de indocumentados que trabajan en aquella ciudad son de origen mexicano, por lo 
que al comienzo empecé a reconocer aquel “éxodo” que día a día construyen miles de mexicanos 
que se arriesgan a cruzar la frontera del norte. 
Apenas llegué me dedique a buscar trabajo, conseguí uno como bar tender en un restaurante 
mexicano llamado Los Cabos, en el que todos éramos “mojados” excepto el dueño, un mexicano 
que se había casado con una americana y de esa manera se convirtió en ciudadano.  
El nombre del patrón era Rigoberto, pero todos lo conocían como “Don Rigo”, su carácter era 
demasiado explosivo, cada semana desfilaban nuevos empleados pues el fuerte temperamento 
del patrón terminaba frustrándolos, a tal punto, que preferían muchas veces renunciar antes que 
seguir soportando sus maltratos.  
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Yo no fui la excepción, aguanté tres semanas en aquel trabajo, pero pude conocer varias historias 
tanto de mis compañeros que estaban al tanto de mi tesis,  como de los clientes; aproveché, pues 
como atendía yo el bar, “Don Rigo” me encomendó centenares de veces que hablara con ellos, y 
qué mejor tema de conversación que la historia de sus vidas.  
En aquel empleo conocí a la esposa de uno de los meseros, nos hicimos muy amigas, ella aparte 
de ayudarme contándome su historia, me ayudó a conseguir un nuevo trabajo, en otro restaurante 
mexicano en el que igualmente todos éramos “ilegales”.  
Ahora era cajera del restaurante “Jalapeños”, el cual tenía muchísima concurrencia “gringa”, 
pero de la misma manera que el mi anterior trabajo, conté con la colaboración de mis nuevos 
compañeros que no dudaron ni un segundo en contarme sus historias. 
Al final de los dos meses, tenía siete historias escritas y muchos nuevos amigos. 
 
New York… el “melting pot” 
Mi pasaje lo había comprado con una escala en New York, llegué al condado de Queens, lugar 
en el que vive legalmente otra de mis hermanas que me recibió en su casa, mi tiempo de 
permanencia en “la capital del mundo” fue de dos meses al igual que en Montgomery. 
Al inicio fue enriquecedor ver que en una misma ciudad convive gente de todas partes del 
mundo, de hecho se dice que en New York hay gente de, absolutamente, todas las 
nacionalidades, compartiendo y conviviendo, formando una sola cultura conocida como “melting 
pot”, que en español hace referencia a una mixtura compuesta por muchos elementos culturales.  
Esa fue mi primera impresión de la “Gran Manzana”, pensé que sería mucho más fácil investigar 
ahí porque tenía miles de inmigrantes indocumentados cerca, y ya no sólo de México, sino que 
de hasta el otro lado del mundo, pero estaba muy equivocada. 
Mi primer trabajo en New York fue en una tienda de zapatos, cuyo propietario era un hombre 
chino que al parecer era buena persona, pues sin preguntar ni si quiera si tenía experiencia me 
contrató para vender zapatos. Los demás empleados eran muy callados, cuando les preguntaba 
sobre sus vidas no querían decir mayor cosa y mucho menos confesarme si eran “legales” o no.  
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Me sentí frustrada al no poder establecer contacto con la gente, todos eran muy cerrados, y 
duros, la mayoría de personas que viven en Nueva York son así. 
No aguanté ni cuatro días en ese lugar, aquel hombre era un explotador que ni si quiera les daba 
a sus empleados un receso para ir a comer y hasta controlaba el tiempo en que ellos iban al baño, 
se podía ir tan sólo dos veces y por tres minutos cada vez. Además no permitía que nos 
sentemos, ni aunque no hubieran clientes, así que sin más, le agradecí al dueño por la 
oportunidad y me fui, él jamás objetó. 
Esa primera experiencia fue un fracaso, me di cuenta de que lo que más hay en esa ciudad es 
competencia, él no necesitaba tratarme bien porque sabía que si yo me iba a los diez minutos 
conseguiría otra persona que se conformara con el trabajo que yo rechacé.  
Mi siguiente empleo fue en una panadería colombiana, administrada por una mujer ecuatoriana; 
en ella trabajaban además de mí, un joven machaleño y una mujer venezolana. La explotación se 
volvió a sentir en ese lugar, pues la administradora insistía en pagarnos por jornada diaria en 
lugar de pagarnos por horas, que es lo acostumbrado allá, ella lo quería así porque nos hacía 
quedar infinitas horas extra, que no eran pagadas desde luego.  
En aquel lugar conocí algunas historias pese al notorio hermetismo de los migrantes 
neoyorquinos. Conversé con algunos clientes y me hice muy amiga del muchacho machaleño 
cuya historia me impactó. 
Duré  una semana en la panadería; me di cuenta que el excesivo trabajo no me iba a permitir 
continuar con mi tesis, así que busqué algo de medio tiempo, pregunté en una tienda de abarrotes 
si no necesitaban a alguien y el muchacho hondureño que me atendió me dijo que de hecho si 
andaban buscando una cajera que trabajara tres días a la semana. 
El dueño de la tienda era un hindú que se sentía más colombiano que nada, hasta hablaba 
español, fue una excelente persona, pagaba lo justo y era muy respetuoso, aunque una vez 
despidió a una de las cajeras por estar embarazada, pues como dije antes, esta era una muestra 
más de la innumerable competencia y mano de obra barata que se oferta en aquella ciudad.    
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Ahí si pude conocer a mucha gente que me habló de su vida, de cómo llegó, y de lo bueno y 
malo de ser un indocumentado en Estados Unidos, me quedé por un mes y medio trabajando en 
aquella tienda llamada “Primos Discount”, hasta que llegó el día de volver a mi casa.  
También hice nuevos amigos en New York y vine muy agradecida con la gente que me ayudó a 
escribir esto que ahora presento en la tesis. No he podido escribir todas las historias de vida que 
escuché, tuve la oportunidad de grabar algunas, mientras que otras simplemente quedaron 
registradas en mi memoria, pero todas merecen ser contadas, y espero hacerlo algún día, 
mientras tanto he elegido a dieciséis personajes que se cruzaron en mi camino durante los cuatro 
meses que duró mi viaje, a continuación presento sus historias. 
 
3.2 Crónicas 
Cada uno de estos testimonios fue contado voluntariamente por su protagonista, sabiendo que 
serian  publicados y difundidos. Gran parte de ellos fueron grabados, aunque en algunos casos, 
lastimosamente, esto no fue posible.  
Después de ser escuchados, se recogieron datos o circunstancias específicos que construyeron 
cada una de las historias. Además, en ellas se trata de contextualizar y de brindar variedad en lo 
que respecta a las nacionalidades de los protagonistas. 
Las crónicas a continuación escritas utilizan nombres falsos, pues en la mayoría de ellas, los 
personajes pidieron que se mantenga su anonimato. 
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3.2.1  Sin seguro 
Hoy recibí una llamada a las once a.m., lo cual me extrañó muchísimo, pues todavía no conozco 
a mucha gente en esta ciudad. 
De todas formas, al contestar me di cuenta de que era Enrique, un compañero del trabajo, su voz 
sonaba serena, pero yo sabía que algo andaba mal. Él prácticamente nunca me llama y menos a 
esa hora, pues trabaja de nueve de la mañana a diez de la noche. 
En seguida le pregunte si pasó algo, y él con un tono de resignación me dijo “me corte el dedo, 
¿me puedes hacer un favor, tú hablas inglés?”.  Le respondí  que sí, un poco y que con gusto le 
ayudaría en lo que necesitara. 
Me alarmé y le pregunté qué tan grave era y él me respondió que de eso mismo se trataba el 
favor, pues la hemorragia no paraba, se había hecho un corte bastante grave y necesitaba un 
doctor, pero al no hablar Inglés me necesitaba como traductora. 
Su patrón, mexicano, le dijo que podía salir del trabajo para que lo atendieran en algún lugar, 
pues conocía su condición de indocumentado y sabía que sin seguro social sería difícil ayudarlo. 
Cuando llegó a mi casa, me di cuenta de que tenía varias servilletas tapándole la herida y la 
sangre estaba a punto de traspasar el papel, le revisé y sentí algo horrible en el estomago, se 
había volado una cuarta parte del dedo pulgar.  
Le propuse que fuéramos a un hospital pero él respondió negativamente, sabía que al ser una 
emergencia lo atenderían, pero le pedirían su seguro y la cuenta sería exorbitante. Enrique no 
tenía el dinero para pagar eso. 
Entonces, le pregunté qué podía hacer para ayudarlo, pues yo no podía arriesgarme a curar esa 
herida, él me pidió que le ayudara a buscar un doctor que le cobrara en efectivo sin tener que ir a 
un hospital. 
Llamamos a mi hermana y ella nos habló de una pequeña clínica en la que no piden seguro social 
ni médico para atender a los pacientes, y la cuenta no sería tan grande como en un hospital. Entre 
los dos apenas reunimos ciento noventa dólares. 
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En seguida salimos para allá, por suerte estaba cerca.  Enrique sangraba tanto que ya no podía 
manejar, así que me arriesgué a tomar el volante y llegamos. 
La recepcionista nos solicitó que llenáramos un formulario pero al decirle que no teníamos un 
seguro social ni médico nos dijo que tan sólo escribiéramos el nombre, la dirección y el teléfono 
del paciente; y que el cobro sería en efectivo. 
Nos pidió que nos sentáramos a esperar mientras nos atendían, lo cual no tomó mucho tiempo. 
Cuando llamaron a Enrique por su nombre le solicitamos a la enfermera que me dejara pasar 
también para poder traducir. Ella aceptó. 
La enfermera era de origen hindú, su trato fue excelente. Cuando revisó la herida nos preguntó 
dónde estaba el pedazo de dedo que faltaba, pues necesitaba ponerlo en su lugar para que se 
cicatrice, Enrique no sabía a dónde había ido a parar. 
Ella decidió sacar una radiografía pues al parecer el cuchillo había tocado el hueso, en ese 
momento nos preocupamos aún más, pues supimos que la cuenta iba a ser más alta de lo que 
esperábamos, pero ella de muy buena voluntad, nos tranquilizó, dijo que ella arreglaría lo del 
costo total para que no sea tan alto. 
Cuando salió con la radiografía en la mano nos dio muy buenas noticias, pues el hueso estaba 
intacto, pero Enrique de hecho había perdido una parte de su dedo que jamás volverá a 
regenerarse. 
Lo revisó un médico, de origen estadounidense, y realizó la curación con varios medicamentos. 
Solicitó que Enrique no trabajara al menos por una semana. Pagamos la cuenta (de ciento treinta 
dólares) y salimos de ese lugar.  
Al regresar a mi casa le pregunté cómo se sentía, y si estaría bien con el jefe el hecho de que 
faltara al trabajo por una semana, él me respondió “Ni le voy a decir, si falto me corren”. Yo le 
insistí en que debía descansar, pero él dijo que al siguiente día tendría que volver al trabajo sea 
como sea. 
Y así fue, Enrique no tuvo otra elección que ir a su trabajo, no puede darse el lujo de perderlo 
porque aquí no tiene a nadie que lo ayude, depende enteramente de sí mismo. 
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Vive alquilando un cuarto en la casa de una familia hondureña, no tiene hermanos, primos ni 
ningún tipo de familiares aquí. 
Él se vino por amor para este lado de la frontera, decidió seguir a su novia que tomó la decisión 
de partir en busca de su mamá, ambos cruzaron el desierto caminando durante 4 días. Una vez 
aquí, tristemente terminaron y cada uno tomó su rumbo. Él está solo y lleva aquí apenas 11 
meses. 
 
3.2.2 Cinco años más de sueños 
Un lustrabotas de nueve años solía recorrer  las calles de México en busca de clientes.  Trabajaba 
para ayudar en su casa, pues con el trabajo de su madre no alcanzaba para pagar todos los gastos 
que tenían, así que el pequeño José era el encargado de reunir el dinero para la cena de cada día, 
con la cual se alimentaban él, su madre y sus tres hermanos menores. 
Casi siempre pensaba en cómo sería ir a la escuela, pues él nunca pudo asistir pero algunos niños 
de su barrio si iban y le contaban lo divertido que era; José soñaba con aprender a leer y escribir. 
Conservó el mismo empleo hasta la edad de doce años, muchos de nosotros a esa edad ni si 
quiera sabíamos tomar el autobús, pero él era fuerte y conocía bien el ritmo de las calles, sabía 
defenderse solo y era responsable con su familia. 
A su corta edad tuvo la madurez suficiente para decidir que sus hermanos pequeños si debían ir a 
la escuela, aunque eso implicaría muchos gastos más, apenas los niños entraron a la escuela el 
dinero empezó a faltar en su casa. 
Él había escuchado que mucha gente se iba para el norte y conseguía trabajos mejor  pagados, 
por eso decidió irse de su hogar,  caminó siempre en esa dirección en busca de mejores trabajos 
aunque estos duraran tan solo unos pocos días o semanas, trabajaba fregando platos en los 
restaurantes, o limpiando pisos en las tiendas grandes; dormía muchas veces en albergues de 
iglesias o en parques, pero siempre se las arreglaba para enviar el dinero a su casa. 
Después de todo era verdad que mientras más al norte se iba más dinero ganaba. Cuando tenía 
dieciséis años llegó hasta la frontera con Estados Unidos, y se conoció con un grupo de gente que 
 37 
 
lo ayudó a pasar a cambio de cargar unos bolsos llenos de comida y agua a través del desierto de 
Arizona, él era valiente y no tuvo miedo de aceptar la propuesta,  caminó durante casi dos días, 
aunque nadie le advirtió que tener dieciséis años y ser indocumentado en los Estados Unidos no 
le iba a ayudar mucho a la hora de conseguir trabajo. 
Cuando llegó no tenía nada más que lo que traía puesto y algunos dólares que había cambiado 
por pesos en la frontera, camino durante un par de horas y llegó hasta un pequeño restaurante en 
el que preguntó por trabajo pero se lo negaron, tanto por su edad como por su falta de 
documentos, al menos eso entendió pues apenas conocía una que otra palabra en inglés. 
Lo mismo ocurrió en algunos lugares más, hasta que llegó a un restaurante mexicano en el que 
sus compatriotas le tendieron la mano, le dejaron trabajar  fregando platos a cambio de comida y 
un lugar para dormir al menos por un par de noches que gracias a su carácter y a su simpatía con 
todos en el restaurante, se convirtieron en seis meses. 
José decidió moverse de aquel lugar, ya tenía diecisiete años y aprendió muy rápido el idioma, 
además tenía algunos ahorros. Llegó hasta Montgomery en el estado de Alabama, ahí se conoció 
con un grupo de hispanos que vivían en un pequeño apartamento rentado, vivió con ellos 
pagando doscientos dólares al mes por un colchón en medio de la sala y un lugar donde dejar sus 
pertenencias mientras trabajaba. 
A él le parecía de lo más extraña aquella ciudad, pues no existía transporte público y la gente 
tampoco tenía la costumbre de caminar, todos tenían un automóvil para movilizarse, pero  el 
trabajo era muy bien pagado así que por más rara que le parecía la ciudad decidió quedarse. 
Sus coarrendatarios le ayudaban con el transporte y uno hasta le ayudo a conseguir un empleo 
como ayudante de cocina en el restaurante tailandés en el que él trabajaba, José se quedó ahí por 
más de dos años, se privó de muchísimas cosas, comía solo lo necesario y tenía muy pocas 
pertenencias, logró comprarse un carro viejo que le servía para ir y venir del trabajo, y se dedicó 
a ahorrar hasta el último centavo, para así poder comprarle a su familia en México una pequeña 
casa. 
En una pelea José se vio obligado a dejar el departamento en el que vivía con otras trece 
personas, no consiguió a nadie más con quien compartir la vivienda así que no tuvo más remedio 
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que vivir en su auto durante el tiempo que le tomara encontrar a alguien con quien vivir, pues la 
renta era demasiado cara para pagarla por sí solo y aún debía gran parte del valor de la casa en 
México. No recuerda cuanto tiempo tuvo que vivir de esa manera, pero por ultimo conoció a dos 
muchachos, el uno hondureño y el otro mexicano y con ellos acordó compartir un apartamento 
pequeño. 
Consiguió un trabajo como bar tender en otro restaurante mexicano y era muy querido por todos 
los demás trabajadores y clientes del lugar, su entusiasmo por la vida siempre brilló en sus ojos 
colmados de sueños. Logró hablar un inglés perfecto, aun sin saber leer ni escribir. 
Al cabo de unos años ya había pasado por otros tres restaurantes y había acabado de pagar la 
casa de su madre en México, hasta pudo inscribir en la universidad al mayor de sus hermanos.  
José sentía que esa era su recompensa, es decir, saber que les daba a sus hermanos la vida que él 
no pudo tener. 
Sus ansias de regresar a su casa y volver a ver a aquella familia por la que hizo todo y a la que no 
había visto por más de diez años eran incesables, deseaba regresar con todo su corazón, pero a 
pocos meses de volver a México se enamoró de la persona incorrecta; se enamoró de una 
muchacha americana de diecisiete años y cuando sus padres se enteraron del hecho no dudaron 
en denunciarlo por abuso de menores.  Nadie pudo hacer nada por ayudarlo, la ira de los padres 
de la muchacha se enfatizó cuando se enteraron de que José era hispano.  
Al no saber leer ni escribir, el abogado de oficio le engañó haciéndole firmar unos documentos 
en los cuales se declaraba culpable. 
Hoy él está preso, no pudo regresar a México, tiene miedo, pero también tiene esperanza, su 
sentencia es de un mínimo de cinco años en prisión, y lo más seguro es que lo deporten cuando 
ese tiempo se haya cumplido. Por lo menos es seguro que un día volverá a su t ierra, aunque no 
como el soñaba. 
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3.2.3 Migrar a los sesenta años 
Kabir abre la tienda; muy despacio, saca una parte de la mercadería hasta la entrada, organiza 
todo y se pone a limpiar. 
Barre y trapea a diario, después saca algunas cosas más que faltan en los mostradores, y cuando 
termina se sienta a descansar por un momento. Su dolor de la espalda lo mata si trabaja por más 
de dos horas seguidas sin sentarse. 
Antes de él jamás conocí a alguien de Bangladesh, Kabir tiene ya sesenta y siete años y desde 
hace siete vive en New York. 
Sin saber hablar inglés no logró encontrar trabajo hasta después de ocho meses de haber llegado, 
su suerte fue conocer el idioma Hindi y practicar la religión musulmana, pues esto lo llevó a 
entablar una amistad con su actual jefe, de procedencia hindú, que le dio trabajo en su pequeño 
almacén de artículos de limpieza, a pesar de su avanzada edad. 
Su patrón es un buen hombre que no abusa de él y hace lo posible por no cansarlo demasiado, 
pues está consciente de la edad de Kabir y de su enfermedad. Pero la crisis pegó fuerte en su 
negocio, cada vez le da menos horas de trabajo pues así reduce su salario, que le está siendo muy 
difícil de pagar. 
Es una situación dura para ambos, pues Kabir mantiene a toda su familia en  Bangladesh, 
incluyendo a sus padres que están muy avanzados en edad, a su esposa, sus dos hijos y hasta a 
sus nietos. Él se siente orgulloso de hacerlo, pero teme quedarse sin trabajo, porque de ser así 
toda su familia sufriría las consecuencias. 
El costo de la vida en Bangladesh es alto, pero al convertir los dólares en Takas (moneda oficial), 
se beneficia el bolsillo de su numerosa familia, que paga prácticamente todas sus cuentas gracias 
a Kabir. 
Sus dos hijos mayores se han dedicado a estudiar y el piensa estar en este país hasta que ellos 
terminen sus estudios y puedan trabajar, esta vez para mantenerlo a él y a su mujer. 
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El encargarse de sus padres hasta que mueran se trata de una vieja costumbre de su país, ya que 
el primer hijo debe tomar la responsabilidad de estar con ellos y darles todo lo que necesiten. 
Este es un compromiso muy fuerte en la sociedad bangladesí. 
Cuando él vivía en su natal Narayanganj, la tercera ciudad principal de Bangladesh,  su salud no 
podía ser mejor; la buena alimentación, la ausencia de todo tipo de vicios, y la serenidad de estar 
junto a los suyos lo mantenían saludable y fuerte, hasta que se vio forzado a jubilarse y el dinero 
dejó de alcanzarle para seguir llevando esa vida modesta pero tranquila. 
Una vez aquí, los constantes almuerzos de McDonald’s (la comida más barata), el clima, el 
sufrimiento y la edad, lo enfermaron; ahora padece una enfermedad en la espalda que lo obliga a 
caminar muy despacio y a descansar constantemente. 
En Bangladesh trabajaba en el área de relaciones públicas de una empresa exportadora de yute, 
es por este motivo que conoce el idioma Hindi, ya que mantenía contacto con clientes de la 
India.  
Fue gracias a ese trabajo que consiguió una visa de negocios para él y su esposa,  que les 
permitió venir a este país. A pesar de su jubilación la visa le fue otorgada con permiso para 
permanecer aquí durante doce días, pero ellos sin pensarlo dos veces se quedaron. 
Un tío lejano de su esposa los recibió en su estrecho apartamento, trataron de instalarse lo mejor 
posible, pero ella a los pocos meses decidió regresar a su país, la vida de aquí no le gustó y 
prefirió regresar con su familia. Kabir se quedó sólo pensando en que no podría irse con las 
manos vacías, a pesar de que tampoco le gustó lo que encontró aquí. 
Él es una persona muy ilustrada, conoce mucho sobre historia universal y cultura, es crítico y le 
gusta mantener conversaciones serias sobre fenómenos sociales como la pobreza, la marginación 
y el racismo.  
No estudió la universidad, pero una vez que consiguió el trabajo que tiene, pudo inscribirse en 
clases de inglés que ofrece una iglesia local como servicio a la comunidad. Lee mucho, 
periódicos y libros, y de esa manera refuerza todo lo que aprende, Kabir lee todo lo que cae en 
sus manos. 
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No está de acuerdo con el estilo de vida occidental, de hecho es por eso que no le gusta este país 
y mucho menos esta ciudad, que es “como la muestra viva del paradigma de la modernidad”, 
extraña su sociedad tradicional, en la que los jóvenes aún quieren aprender de los viejos y llevar 
una vida tranquila.  
En su rostro, sus arrugas reflejan sabiduría; la sabiduría de un hombre que no tuvo más remedio 
que mirar a los sesenta años para empezar a vivir una vida llena de sacrificios. 
 
3.2.4 Por el desierto 
Ana dejó su país hace tres años y medio; paradójicamente, su papá es el contacto principal de un 
grupo de coyoteros en su pequeño pueblo. 
A sus diecisiete años decidió cruzar la frontera en busca de lo que en México no encontraba, es 
decir trabajo.  
Convenció a su padre de que le dejara “venirse para el otro lado” el día de su cumpleaños, él no 
quería aceptar en un principio pues sabía lo terrible y hasta letal que puede resultar el viaje, y 
pensaba que su hija estaba muy joven para enfrentar ese tipo de adversidades, pero a Ana se le 
metió aquella idea en la cabeza y no iba a desistir tan fácilmente. 
Una mañana de julio dejó  su casa en Durango despidiéndose de su madre y de sus dos hermanos 
menores, su padre conocía muy bien los trajines del viaje, además de todos los peligros, y por 
eso  decidió acompañarla hasta cuando se reuniera en el estado americano de Nuevo México con 
su hermana mayor que llevaba ya dos años viviendo del otro lado de la frontera. 
Primero se embarcaron en un autobús que los llevó durante cinco horas hacia el norte, eran un 
grupo de más o menos quince personas entre hombres, mujeres y niños. Todos viajaban con 
equipaje ligero, es decir tan solo con una mochila en la que llevaban una mudada de ropa, y 
muchas provisiones, pues no sabían con certeza cuanto iba a durar el viaje, todo dependía de 
cuánta vigilancia estadounidense había ese día en la frontera. 
Durango es uno de los estados mexicanos que se encuentran ubicados al norte, esto resultó ser 
una ventaja en el viaje de Ana, pues algunos de los otros miembros del grupo llevaban viajando 
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entre uno y dos días en el autobús, a ellos les había costado dos mil trescientos dólares el acuerdo 
con el coyotero, en cambio  Ana, gracias a su padre, no tuvo que pagar nada. 
La mejor posibilidad de entrar al país es hacerlo por el desierto de Chihuahua o por el Río Bravo, 
que a pesar de que geográficamente son terrenos de alto riesgo, son los lugares con menor grado 
de vigilancia. El grupo tenía como rumbo el desierto. 
 Así que después del autobús fueron embarcados en la parte trasera de un camión que 
aparentemente transportaba frutas, llegaron hasta Chihuahua, Ana no puede recordar el lugar 
específico, y empezaron a caminar, sin saber cuánto exactamente faltaba para llegar a suelo 
estadounidense. 
El calor era devastador, la promesa de los coyoteros era que caminarían alrededor de un día, pero 
no contaron con que había una redada en la ciudad fronteriza así que tuvieron que desembarcar 
mucho antes para no levantar sospechas y evitar el encuentro con los policías. 
Se adentraron en el desierto y caminaron durante un día y una noche completa, a la mañana 
siguiente se detuvieron durante tres horas para descansar,  luego, continuaron con el viaje. 
Mientras caminaba, Ana sentía que el calor la estaba matando, la deshidratación la sentía en su 
boca, tenían muy limitadas raciones de agua y de comida, ella sentía que sus ojos se 
chamuscaban, pues cada vez se le ponía más oscura la visión. 
Caminaba por inercia siguiendo al grupo,  pensaba en la vida que estaba dejando en México, en 
sus amigas, en su colegio que apenas logró terminar, en su novio que se quedó ya a miles de 
kilómetros, en el dormitorio que compartía con sus dos hermanos menores y que ella misma 
había pintado de azul, en las tortillas y los chiles, pero más que nada pensaba en la “fabulosa 
vida” que le esperaba del otro lado. 
Ana sobrevivió al viaje soñando en lo que le esperaba cuando llegase, fueron cuatro días y tres 
noches caminando por el desierto,  topándose de vez en cuando con zapatos, camisetas, mochilas 
vacías y hasta uno que otro hueso de sus compatriotas que no lograron sobrevivir para ser parte 
de ese “sueño americano”. 
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Cuando finalmente llegó abrazó y lloró junto a su hermana,  ambas le agradecieron a Dios por 
haberla traído a salvo, su padre se regresó a los pocos días; mientras tanto se quedaron en un 
hotel, Ana y su padre durmieron por muchas horas hasta reponerse del duro viaje. 
Cuando el papá de Ana se regresó para México junto a los demás coyoteros, ella y su hermana 
Carmen viajaron hasta Montgomery en el estado de Alabama, pues ahí se había instalado 
Carmen desde hace algún tiempo, aquel viaje duró más de catorce horas en autobús. 
Ana trabajó limpiando baños, cuidando niños, y hasta lavando carros; hoy tiene veinte años, y 
me cuenta su historia con una leve sonrisa dibujada en su rostro mientras carga a su bebé de siete 
meses.  Ana se casó hace poco más de un año con otro migrante indocumentado y ambos 
trabajan en un restaurante como meseros. 
Ella dice recordar todo “como si hubiera sido un cuento de hadas en el que ella era la princesa”. 
Tiene miedo de que la migración la encuentre pero eso no basta para matar sus sueños. 
Ana es feliz. 
 
3.2.5 Un sótano de Nueva York 
Oliver se despierta a las cinco a.m., se da un duchazo, se viste y sale en su bicicleta hacia su 
trabajo que queda a tan sólo unas calles del edificio en el que renta un pequeño cuarto para él 
sólo. 
Cuando llega ya son las cinco y cuarenta y cinco, se apresura en sacar los panes del horno y los 
coloca en la vitrina de exhibición, pone a hervir el agua y la leche, y mientras tanto se toma un 
jugo de botella; el cual es todo su desayuno, pues trabajar en una panadería le ha llevado a sentir 
fastidio por el pan.  
Apenas termina su fugaz y ligero alimento, lava los platos que quedaron acumulados de la noche 
anterior en el fregadero, no son muchos, pero debe estar pendiente de varias cosas a la vez, 
cuando ha terminado de abrir la panadería y de poner todo en su lugar espera por alrededor de 
treinta minutos hasta que lleguen los dueños, durante ese tiempo él se encarga de atender a los 
clientes. 
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Una vez que sus patrones han llegado se ve en la tarea de surtir todo lo que en el lugar haga falta. 
Baja las empinadas escaleras que dan hacia el sótano y ahí se la pasa durante horas preparando el 
pan, desempacando los jugos, la leche, limpiando la grande congeladora en la que se guardan las 
empanadas.  
Enciende la música que le acompaña y aligera un poco el trabajo, entre su repertorio favorito 
están Julio Jaramillo y Tierra Canela, aunque el reggaetón también tiene un efecto positivo en su 
ritmo de trabajo. 
Es verano, así que Oliver soporta altas temperaturas en ese sótano, de hasta ciento cinco grados 
Fahrenheit; de rato en rato sale a tomar un poco de aire pero trata de no hacerlo muy 
frecuentemente porque de ser así  se atrasaría en sus múltiples labores. Apenas baja las escaleras 
enciende el pequeño ventilador que hay a la entrada. 
Una o dos veces al día debe salir en su bicicleta a entregar pedidos en oficinas cercanas, aunque 
a veces se ha perdido y ha tardado más de lo calculado, pues la ciudad de Nueva York es 
inmensa. Algunos le dan una pequeña propina por este servicio, así que él lo hace con gusto, 
además de que le sirve para respirar un poco y ver a la gente con la que muy poco puede 
relacionarse por su escasez de tiempo libre. 
El sótano es un lugar grande, con piso de baldosa, está completamente lleno de cosas, como 
sacos de harina y azúcar, paquetes de refrescos, servilletas, bolsas de papel; dos mesas grandes 
metálicas, una amasadora y un gran refrigerador en el que se va guardando el pan amasado antes 
de meterlo al horno, él mantiene muy limpio su lugar de trabajo, pues en el que pasa la mayor 
parte de su tiempo. 
Alrededor de las dos de la tarde el negocio empieza a bajar un poco y Oliver comienza a recordar 
que tenía hambre, sube por un momento a la cocina agarra algo rápido, como arroz y un poco de 
frijoles, y baja otra vez al sótano para continuar con lo que estaba haciendo, pues no quiere que 
el trabajo se le acumule.  
No le dan tiempo para almorzar así que mientras come hace sus tareas, es por esto que almorzar 
para Oliver puede significar una o dos horas hasta terminar su humilde plato de comida. 
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Sus patrones son una pareja colombo ecuatoriana, que dejó de lado la solidaridad hispana para 
explotarlo hasta el cansancio. El rostro de Oliver se ve triste y cansado, pareciera tener cinco 
años más de los que en realidad tiene. 
Hoy es domingo y eso ha dejado de significar descanso para él. Trabaja los siete días de la 
semana, él sólo hace el trabajo que deberían hacer tres personas, pero sus patrones no quieren 
gastar en más salarios para empleados, dos días a la semana entra a las nueve de la mañana en 
lugar de las seis, pero eso es todo su descanso. 
Oliver no exige nada a sus patrones, no porque no quiere, sino porque no puede. Es 
indocumentado y más bien está agradecido con ellos por haberle dado ese exhaustivo  trabajo, 
que, de la manera que sea, le está ayudando a pagar su deuda con el coyotero. 
Varios días en barco desde Ecuador hasta México tan sólo lo condujeron a una cárcel en Arizona 
mientras trataba de atravesar el desierto. Oliver partió de su país sin un “plan B” en caso de que 
“la migra” lo atrapara, pero lo suyo fue un caso excepcional. 
Después de estar durante un mes tras las rejas, el mismo coyotero lo sacó de ahí, esto multiplicó 
la deuda por tres y no lo dejaron en paz hasta que pagó. Pidiendo prestado el dinero a algunos 
familiares lo logró pero se ató a un trabajo sin descanso que debe conservar si quiere librarse de 
aquel peso. 
Piensa estar en este país por cuatro años más, su sueño es regresar a su natal Machala con el 
dinero suficiente para montar su propio negocio, pero solo tiene miedo de una cosa… de 
acostumbrarse. 
 
3.2.6 Llueve sobre mojado 
Luz salió de Cuenca en 1992 y llegó a los Estados Unidos en 1993.  
Ella era una muchacha adinerada, pues sus padres tenían la suerte de ser legales en los Estados 
Unidos, fue por eso nunca le faltó nada. Llevaba una buena vida, estudiaba en uno de los mejores 
colegios de la ciudad, vestía con ropa de marca, y frecuentaba los restaurantes más caros; lo tenía 
todo, excepto el cariño de sus padres. 
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A sus dieciocho años conoció al amor de su vida, Héctor, un muchacho pobre pero de buen 
corazón que la enamoró y le propuso matrimonio al poco tiempo de ser novios. 
Ante esta situación surgió un serio problema, el padre de Luz le prohibió que se casara con 
Héctor pues lo consideraba muy poca cosa para ella; pero Luz desafiando la opinión de su padre 
se unió con su otra mitad. 
Al poco tiempo de casados se dieron cuenta de que el dinero no les alcanzaba para nada, menos 
aún para que Luz siguiera viviendo la vida a la que estaba acostumbrada, el trabajo de mensajero 
de Héctor no satisfacía todas sus necesidades, así que sin dudarlo decidieron migrar. 
Ella le pidió a su padre ayuda para hacerlo por la vía legal, pero él la desconoció desde el 
momento en que desobedeció sus palabras. 
A Luz la idea de viajar se le metió entre ceja y ceja, había escuchado que unos primos suyos 
habían viajado con una coyotera y no titubeó en contactarse con ella.  
El trato fue de cinco mil setecientos dólares por cada uno para llevarlos hasta territorio 
estadounidense, y ella los consiguió. 
Le pidió dinero al chulco poniendo como garantía las escrituras de la casa de su abuela, 
empacaron y partieron en busca del sueño. 
La coyotera los llevó hasta Panamá en avión, una vez ahí emprendieron el viaje por tierra junto 
con otras treinta personas de varios países de Latinoamérica, en suelo panameño se encontraron 
además con otros dos coyoteros; los subieron a un viejo camión de carga y en él viajaron por 
horas hasta que algo terrible ocurrió,  el camión se volcó. 
Luz despertó en una ambulancia con una lesión en la cabeza y en el cuello, Héctor estaba bien 
pero le comunicó la noticia de que la mujer que los había traído murió en el accidente, Luz sintió 
una profunda desesperación al verse lastimada y en un lugar ajeno a ella. 
En el humilde hospital Hondureño le practicaron varios exámenes médicos, entre ellos uno de 
sangre, al recibir los resultados Luz sintió que el cielo estaba en su contra, estaba embarazada de 
casi dos meses. 
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A los dos días del accidente, uno de los otros coyoteros que no quedó herido les propuso salir del 
hospital para cruzar la  frontera y llegar a México, su móvil por su puesto fue el dinero, pues tan 
sólo una vez llegados a los Estados Unidos  recibirían la otra mitad de la cifra acordada. 
Sin pensarlo dos veces fueron con él, ella aún requería atención médica pero prefirió continuar 
con el viaje, firmó un acuerdo de responsabilidad y abandonó el hospital junto a su esposo y 
algunos otros miembros del grupo. 
La mala suerte no terminaba, pues al pasar a México la policía los arrestó y fueron a parar a la 
cárcel, ahí pasaron año nuevo entre dolores y arrepentimientos, pensaron que nunca llegarían, ya 
habían pasado tres semanas desde su partida, finalmente fueron liberados, ella no recuerda bien 
como fue que el coyotero consiguió su libertad pero está segura de que hubo mucho dinero de 
por medio, pues la policía terminó ayudándolos a pasar. 
Llegados a México la travesía llegaba a su fin, atravesaron México en aproximadamente una 
semana, después por el desierto fuero guiados durante algunas horas hasta que llegaron, pagaron 
la otra mitad y se separaron de aquel grupo de personas con el que convivieron durante más de 
un mes. 
La prima de Luz los recibió y ella de inmediato fue a ver a un doctor, él la examinó, la trató sus 
lesiones y reiteró que estaba embarazada, pero le dio la peor noticia de todas, pues ella había 
pasado por tanto estrés y tensión, además del accidente, todo eso había afectado la correcta 
formación del bebé, así que el doctor, clandestino por su puesto, le propuso practicarse un 
aborto, y ella aceptó. 
Les tomó mucho tiempo a ambos superar ese capítulo de su vida, en un principio vivieron en 
Miami pero luego decidieron mudarse a New York, ella trabajó en limpieza y él en joyería; les 
iba bien y lograron saldar la deuda con el chulquero. 
Ya habían pasado más de cuatro años desde que llegaron y Luz decidió intentar ser madre, esta 
vez planificándolo, tuvo una hermosa niña a la que llamó Andrea, durante sus primeros tres años 
todo fue felicidad, pensaron que la mala suerte se había quedado del otro lado de la frontera y 
que finalmente construirían la vida que soñaban. 
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Una noche la pequeña Andrea empezó a padecer de fiebre y mareos, Héctor la llevó al hospital y 
fue diagnosticada con Leucemia. Otra vez la nube negra descendió sobre sus vidas. 
Fueron cuatro años de tratamiento, quimioterapia y radioterapia lograron terminar con la 
enfermedad, la ventaja fue que Andrea nació en Estados Unidos y como ciudadana contaba con 
un buen seguro médico que cubrió con la mayoría de los gastos de la enfermedad, aquella 
enfermedad que después de todo propició el perdón del padre de Luz, él decidió legalizar a su 
hija, aún sabiendo que se tardaría cinco años obtener los papeles. 
Hoy Luz, Héctor y Andrea están haciendo sus maletas, pasado mañana viajarán a Ecuador por 
primera vez en diecisiete años, recibirán sus papeles de Residencia legal, sólo esperan que todo 
salga bien. 
 
3.2.7 No era mesera 
Mikaela entró a los Estados Unidos legalmente, su visa era de estudiante, la cual le impedía 
trabajar legalmente. 
Ella se ganó una beca estudiantil para un posgrado en derecho internacional, pero no logró 
mantener el puntaje requerido y la perdió, de repente se quedó sin dinero para la renta, para la 
comida, para su pensión ni para su transporte, pues todo esto pagaba la organización que la becó. 
Decidida a no regresar a su natal Ucrania ni a perder sus estudios, prefirió trabajar ilegalmente 
mientras terminaba los dos años de estudios que requería para obtener su título de tercer nivel.  
Pasó por cuatro diferentes trabajos, en una tienda de ropa, en una de zapatos, en una peluquería y 
hasta en una panadería, en todos el trato era abusivo, pues sabían que no tenía papeles y querían 
explotarla. 
En algunos le daban demasiadas horas de trabajo pagándole por jornada diaria, en otros no le 
permitían estudiar o la trataban mal, ella no duraba más que un par de días en cada trabajo y se 
sentía desesperada por no encontrar una manera de juntar el dinero. 
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Se dio cuenta de que con un trabajo de medio tiempo no le alcanzaría para cubrir todos sus 
gastos, estaba a punto de renunciar a sus sueños cuando una muchacha que conoció en la tienda 
de zapatos donde intentó trabajar le propuso una manera de hacer dinero fácil, ella le aseguró que 
sería mesera en un prestigioso restaurante de Nueva York, en el que los clientes le dejarían 
excelentes propinas; Mikaela pensó que esa era una oportunidad caída del cielo y aceptó. 
Al siguiente día visitó la dirección que le había proporcionado aquella muchacha, se dio cuenta 
de que en realidad era un lugar lujoso, pero estaba completamente segura de que ese no era un 
restaurante; era más bien una especie de bar, el dueño se le acercó con una actitud entre 
arrogante y amable y le después de que Mikaela le explicara su situación él le dijo que podría 
empezar a trabajar ahí desde esa misma tarde. 
Lo primero que le pidió que hiciera fue surtir el bar, limpiar las mesas y barrer el piso, más o 
menos a las nueve de la noche abrieron el local, empezaron a llegar hombres y mujeres, aunque 
era evidente que la mayoría de clientela era masculina. 
El lugar se vio invadido de meseras, que aunque ninguna llevaba uniforme ni mucho menos 
delantal, atendían a las mesas. 
El dueño se acercó a Mikaela con el rostro enojado y le dijo que se pusiera a trabajar, ella 
sorprendida le respondió que no sabía que mesa le tocaba atender, él echó una carcajada y le 
informó que los clientes la buscarán a ella, pero que para que eso suceda necesitarán de algún 
estímulo. 
Ella no entendió y se notó en su rostro, así que el dueño llamó a una muchacha con la mano y le 
hizo un ademán como señalándola. De inmediato se le acercó una de las otras “meseras” y le 
dijo: “cobras 50ctvos cada vez que un cliente se toma una copa contigo y 5 dólares cada vez que 
alguien compra una botella para tomársela en tu compañía, si te sacan a bailar cobras dos dólares 
por canción, ¿entendiste?”. 
Mikaela se dio cuenta en ese momento de lo que era ese lugar, salió corriendo de ahí, no duró 
más que una semana para darse cuenta de que no podría afrontar los gastos de sus estudios y su 
propia manutención, decidió regresar a su país. 
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3.2.8 Con la vida en la maleta 
Ángela tomó la decisión de casarse a los veintidós años. Tuvo tres hijos, y cuando ellos 
estuvieron un poco más grandes, resolvió, junto con su esposo, migrar. A pesar de que su 
situación económica era buena, pues se dejaron llevar por lo que habían escuchado sobre la 
calidad de vida y los sueldos americanos. 
Las dos niñas mayores tenían siete y ocho años, y el menor apenas tenía dos. Consiguieron una 
visa de turista con el pretexto de que viajaban a Disney World con los niños, pero una vez ahí se 
quedaron. 
Compraron un auto, alquilaron un apartamento y ahorraron una buena cantidad de dinero, así que 
a los seis años de vivir en el país de la abundancia, decidieron regresar. 
Al entrar al Ecuador, su visa quedo automáticamente negada de por vida, por haber permanecido 
en los Estados Unidos durante más tiempo del otorgado en el documento. 
Eso no importó para Ángela y su familia, ellos simplemente pensaron que nunca más tendrían 
que regresar. 
Al poco tiempo de que llegaron, compraron una hermosa casa, un auto del año, e inscribieron a 
sus hijos en colegios prestigiosos.  Ofrecieron innumerables fiestas para sus amigos y familiares; 
esto ocasionó que al año de haber llegado el dinero se termine. 
La crisis económica azotó al país, no había empleo; y ni Ángela ni su esposo tenían en que 
ocuparse, vendieron la casa y todo lo que tenían, pero el dinero no duraba. Tenían que hacer algo 
al respecto.  
Decidieron migrar a España, pero ya no se llevaron a sus hijos, los dejaron al cuidado de su 
abuela materna, con la promesa de que enviarían el dinero para su manutención. 
Después de dos años de vivir en España, esta ya no era rentable. Hubo un boom migratorio que 
ocupó las plazas de trabajo por completo y bajó los sueldos, pues la mano de obra era cada vez 
más barata. 
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Gracias a sus amigos contactaron a un hombre que les vendió una identidad falsa, con la cual 
pudieron salir de España con nacionalidad española para así poder entrar nuevamente a los 
Estados Unidos. Esta vez ya no era tan fácil como antes, pues en el país del norte también se 
había incrementado el número de migrantes en busca de mejores días. 
El trabajo ya no era tan bien pagado, y aquella identificación falsa quedó inservible una vez que 
entraron al país, así que tuvieron que buscar un empleo en la condición de indocumentados. 
Ángela trabajó en una fábrica de esponjas, y su esposo en un restaurante como mesero, esta vez 
les era muy difícil ahorrar y ya habían pasado varios años desde que dejaron el Ecuador.  
Sus hijas ya necesitaban dinero para la Universidad y no les era posible costear la pensión de 
ambas. Lucía, la mayor, decidió viajar a los Estados Unidos también, ella tuvo suerte, pues una 
de sus primas tenía visa de turista y viajó con su pasaporte, eran muy parecidas físicamente, y 
Migración no lo notó. Cabe recalcar que esto sucedió antes del atentado del Once de Septiembre, 
así que la seguridad en los aeropuertos no estaba reforzada al punto que lo está hoy en día. 
Fue muy emotivo el encuentro de Lucía con sus padres; cuatro años sin verla parecían haberla 
cambiado por completo.la llevaron a su casa sintiendo la paz de tener cerca por lo menos una 
parte de lo que se quedó. Al siguiente día enviaron de regreso el pasaporte para Ecuador, pues un 
oficial de Migración ofreció sellar el retorno a cambio de setenta dólares. 
Pasaron seis años más y  Ángela siempre deseaba volver, pero esto  jamás se veía posible. No 
podían ahorrar como lo hicieron la primera vez que migraron, sus sueldos eran suficientes tan 
sólo para solventar sus propias vidas, y no estaban dispuestos a regresar con las manos vacías. 
Además, sabían que si regresaban jamás podrían volver legalmente ni a Estados Unidos ni a 
España, que había empezado a exigir visa a los ecuatorianos. Tenían miedo de que les sucediera 
lo mismo de la vez pasada. 
En total han transcurrido diez años desde que Ángela dejó a sus hijos en Ecuador, los dos que se 
quedaron ahora tienen veintiséis y veinte años, ambos ya tienen hijos. 
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No se puede hacer nada contra el destino, y quizás el de Ángela es volver a su país. Hace 4 
meses su esposo fue encontrado por Migración y deportado, después de haber pasado un tiempo 
en la cárcel.  
Aquel hecho la empujó a fijar su fecha de regreso. Al verse sin él sintió que nada tenía sentido y 
compró un boleto de avión para su país, consciente de que ya no podrá regresar, o al menos no 
como lo hizo antes, en un avión.  
Ahora le espera el reencuentro con sus hijos y sus nietos que aun no conoce. Este domingo será 
el día de su retorno, aplazado por diez años. Ángela espera que esta sea la última vez. Y me 
cuenta su historia mientras hace las maletas. 
Lucía decidió quedarse, así que la familia sigue separada. 
 
3.2.9 No puede llamar a la policía 
El Cinco de Mayo se conmemora la Independencia de México, la cual paradójicamente es más 
celebrada por los  gringos que por los propios mexicanos en esta parte de los Estados Unidos. 
El restaurante en el que trabajo se llenó a tal punto que había una lista de espera de dos horas 
para entrar, y la gente seguía llegando para ser parte de la gran fiesta que se ofreció por ese día. 
Por todos lados se veía a jóvenes y adultos bailando, riendo con una “margarita” o una “corona” 
en la mano; algunos otros comiendo burritos y tacos, cocinados a la americana con “sour cream” 
y sin chile. 
Mientras pasaban  las horas, y se terminaban las botellas de tequila, el ambiente iba cambiando 
de alegre a peligroso.  
Una muchacha ecuatoriana, llamada Estefanía había empezado a trabajar con nosotros como 
“hostess”, es decir ubicando a los clientes en las diferentes secciones del restaurante. Llevaba 
apenas dos semanas pero se arriesgo a manejar la infinita lista de espera para sentar a la gente en 
las mesas conforme estas se iban desocupando. 
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Estefanía tenía todo bajo control hasta que vio entrar por la puerta a la esposa de uno de los 
meseros, ella tenía una apariencia tosca, vestida toda de negro con unos tacones muy altos, de la 
mano de sus dos pequeños hijos exhibía sus tatuajes con orgullo gracias a su escotado vestido. 
Con su exuberante presencia hispana, se abrió camino entre la gente y se sentó en una de las 
mesas que acababa de desocuparse. 
Estefanía no pudo evitar que lo hiciera, a pesar de que la gente que estaba esperando se molestó. 
Desde que aquella mujer se sentó no despegó sus ojos ni por un segundo de Estefanía, la seguía 
con la mirada por donde quiera que ella iba, parecía que estaba ahí tan sólo para vigilarla, lo cual 
la extrañó y empezó a ponerla nerviosa, de todas maneras ella siguió haciendo su trabajo.  
Cuando llegaron las once de la noche, se declaró cerrada la cocina del restaurante, y ya sólo se 
atendía en el bar, así que algunos de nosotros podíamos irnos a descansar, incluida Estefanía, que 
ya había llamado a su hermana para que viniera a recogerla. 
Cuando salió se dio cuenta de que detrás del carro de su hermana estaban el mesero y su esposa 
discutiendo fuertemente. Ella gritaba y la apuntaba con su dedo, y él insistía en que se calmara, 
pero la mujer se precipitó acercándose agresivamente hacia el carro, y antes de que se dieran 
cuenta, esta empezó a gritarle groserías y amenazas a Estefanía, pidiéndole que se alejara de su 
esposo. 
Tanto ella como su hermana se quedaron desconcertadas, pues jamás entabló una relación 
cercana con aquel hombre, pero los celos de su esposa explotaron sin razón aparente, sin duda 
alguna odiaba a toda mujer  que estuviera cerca de su marido. 
Lo único que pudieron hacer en ese momento, fue subirse al carro y alejarse, ya que si se armaba 
un escándalo hubiera llegado la policía y les habría pedido sus papeles, los cuales no poseían, 
pues Estefanía llegó con una visa de turista que no le permite trabajar, y de hacerlo su sanción 
sería la deportación y la pérdida vitalicia de su visa. 
Se preocuparon mucho pero de todas formas pensaron que ahí se quedaría el problema. Al 
siguiente día cuando Estefanía llegó a su trabajo, uno de los cocineros le advirtió que aquella 
señora había mandado a decir que la buscaría en donde sea para “madrearla”, que en términos 
mexicanos significa golpear. 
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Ella se asustó aun más y decidió hablar con el jefe para contarle la situación y pedirle ayuda al 
respecto. 
Lo que él le dijo fue que ya sabía lo que había ocurrido la noche anterior con aquella señora y le 
había advertido al mesero, es decir su esposo, que su acceso al restaurante estaba completamente 
restringido para ella.  
Esa advertencia tranquilizó a Estefanía, pero su jefe, con un tono de preocupación, le dijo que 
eso era lo máximo que podían hacer por ella, pero que de todas formas seguía corriendo peligro 
pues él sabía que aquella mujer andaba metida en drogas y hasta había ido a parar a la cárcel en 
algunas ocasiones por conducta violenta. 
Después de escuchar esto, y sin pensarlo dos veces, decidió renunciar, a pesar de que el trabajo 
era bueno y le gustaba mucho, prefirió no poner en riesgo ni sus papeles ni su integridad física, 
no tuvo más remedio que salir de ahí con resignación pues no pudo denunciar las amenazas de 
aquella mujer. 
No se conoce si la esposa del mesero tiene papeles, pero Estefanía sabe que por su propia 
condición no puede llamar a la policía, pues de hacerlo teme que indaguen sobre su situación 
legal y la deporten. 
Lleva apenas tres meses en este país y ya ha pasado por dos trabajos diferentes, ahora tendrá que 
buscar uno nuevo. 
Su estado de indocumentada le obligó a quedarse desempleada, pues vivir en un país que no es el 
suyo, y sin papeles en regla perjudica profundamente su calidad de vida. No puede hacer nada 
más que huir. 
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3.2.10 El bebé tenía que nacer aquí 
Cuando Doña Marcela entró en labor de parto se encontraba sola en su casa. Su hijo de diez años 
estaba en la escuela, y su esposo estaba trabajando. 
Al vivir en una ciudad extraña, sin saber hablar el idioma, sin transporte público, y sin muchos 
conocidos, era difícil movilizarse, y mucho más en esas circunstancias. Lo primero que se le 
ocurrió hacer fue llamar a su cuñado, pues pensaba que él estaba disponible y  que podía llevarla 
al hospital. 
Se equivocó, él estaba trabajando y no podía hacer nada al respecto, no podía tomar el riesgo de 
salirse para ir a buscar a su cuñada. 
Así que la segunda opción fue llamar a su cuñada, es decir mi amiga, ella y yo estábamos 
paseando a su bebé por el parque cuando nos llegó la noticia de que Doña Marcela estaba en 
labor, de inmediato nos apresuramos al carro y partimos hacia su casa. 
Cuando llegamos, Doña Marcela salió con el rostro tenso pero serena, le costó mucho trabajo 
subirse al coche, y una vez que se su subió sus dolores empezaron a ser más frecuentes. 
Al llegar al gigante y lujoso hospital “gringo”, incomparable con las maternidades de nuestros 
países hispanos, las enfermeras empezaron a rodearla con atenciones, la recostaron en un 
cómodo sofá y le refrescaron su frente. 
La atención fue excelente hasta que preguntaron por la condición legal de  la paciente, al 
responder que era indocumentada las sonrisas de amabilidad se volvieron gestos. 
Yo no entendía bien lo que pasaba, hasta que mi amiga me explicó que en este país una mujer 
indocumentada puede dar a luz en cualquier hospital aunque no tenga dinero para pagarlo, pues 
nadie le puede negar la atención médica, y al nacer  el bebé en suelo estadounidense se vuelve 
automáticamente ciudadano de este país, es así que el Estado se ve obligado a cubrir 
prácticamente  todos los gastos de su alimentación, educación y salud hasta que cumpla 18 años 
de edad. 
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Con eso comprendí el porqué de que muchas mujeres decidan cruzar la frontera embarazadas, 
pues quieren asegurarles a sus hijos los privilegios de ser ciudadanos americanos. De todas 
formas el trato hacia ella era un tanto despectivo por parte del personal médico. 
Cuando llegó el turno de que la atiendan entró temerosa al consultorio, en seguida salió la 
enfermera solicitando que alguien interpretara la conversación entre el doctor y doña Marcela, 
pues ella no estaba entendiendo nada y era indispensable que respondiera un cuestionario antes 
de que se le aplicaran los medicamentos necesarios para el parto. 
Me ofrecí yo para traducir, dada la ausencia de un intérprete formal, y cuando entré al 
consultorio sentí la incomodidad de Doña Marcela, pues la actitud de las enfermeras era 
arrogante, y mucho peor fue cuando le preguntaron si sabía leer y escribir y ella respondió que 
no. 
Primero le preguntaron sus datos personales, después le preguntaron sobre su historia clínica y 
alergias posibles, finalmente indagaron en su calidad de vida y la que ella le brindaría al bebe, 
doña Marcela respondió casi por inercia que en su apartamento contaba con todos los servicios 
básicos y espacio suficiente para criar a su bebé; al parecer eso ya se lo había aprendido de 
memoria. Yo saqué la conclusión de que ella había sido advertida sobre qué responder a esa 
interrogante. 
Le preguntaron  cuántos hijos tenía ella, Doña Marcela respondió que tenía cuatro, y yo me 
sorprendí pues ella se veía joven y además sólo la había escuchado mencionar a su hijo pequeño 
que estaba en la escuela; eso me extrañó y cuando la trasladaron a su dormitorio le pregunté 
dónde estaban sus otros hijos, ella con un tono de resignación me respondió que se habían 
quedado en Guatemala con sus abuelos. 
Cuando los doctores y enfermeras salieron del cuarto ella en voz bajita me recalcó que él bebé 
que tenía en su vientre debía nacer aquí. Ella quería asegurarle una vida sin necesidades 
materiales a su hijo, quería darle a él lo que a los otros les faltó. 
Y ese fue su móvil para decidirse a migrar, cuando doña Marcela se enteró de que su quinto hijo 
venía en camino no dudo en pedirle a su esposo que se cruzaran ambas fronteras, es decir la de 
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Guatemala y la de México, con tal de llegar hasta aquí, ellos han estado en este país durante 6 
meses, es decir que llegaron aquí durante el tercer mes de gestación. 
Ella cuenta que las travesías de su viaje no fueron nada comparado con todo lo que padecieron 
una vez aquí sin conseguir trabajo, hoy en día su esposo trabaja en la construcción; en jornadas 
de dieciocho horas diarias; logró reunir lo suficiente para pagar a un “coyote” que le traiga a su 
hijo menor, que estaba cayendo en una profunda depresión por la ausencia de sus padres. 
Después de cuatro horas en labor, el bebé nació, lo llamaron Ángel y lastimosamente tuvo que 
quedarse en el hospital durante dos semanas pues nació con una anomalía en su brazo, doña 
Marcela agradece que aquí el tratamiento para su hijo es gratuito, pues en Guatemala hubiera 
sido imposible costearlo. 
 
3.2.11 Soy peruano 
Empecé a trabajar desde las cuatro,  apenas entré al restaurante, me di cuenta de que sería una 
tarde de fútbol al ver a siete mexicanos sentados en la barra tomando cerveza y comentando 
sobre quién sería el campeón. 
Se jugaba el clásico de México (Chivas – América). Cuando comenzó, en seguida noté que uno 
de ellos no parecía muy interesado en el partido, lo cual me sorprendió muchísimo.  
Me acerqué y le pregunté el por qué de su desinterés, y él con apenas dos palabras resolvió mi 
inquietud, con una abierta sonrisa me respondió: Soy peruano. 
En seguida me interesó su historia, le conté que yo soy ecuatoriana y le pregunté como había 
llegado hasta este país, me contestó que con mucho gusto me lo contaría y que le llamara por su 
nombre, Pedro. 
Empezó por contarme que en el año de 1990 dejó a sus padres y hermanos en el Perú, pues logró 
contactar a un coyotero, que en aquel tiempo le cobró tres mil dólares para traerlo de “mojado”. 
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Recuerda haber viajado apenas con una maleta, a pesar de que en el desierto todo se pierde, pues 
en primera instancia, Pedro abordó un avión que lo transportó hasta Guatemala, por lo que 
hubiera sido muy sospechoso que viajara sin equipaje. 
Sus padres muy entristecidos lo despidieron en el aeropuerto, con su maleta y sus recién 
cumplidos dieciocho años. 
Una vez que estuvo en la sala de pre embarque un hombre se le acercó y le dijo que debería 
seguirlo a donde él fuera; pero siempre con discreción y aparentando no conocerlo. Le mostró a 
otros cinco hombres que también tenían su mismo destino final y le recalcó que debía pretender 
no conocer ni saber nada de ninguno, esto lo dijo con muchísima seriedad. 
Cuando llegaron a Guatemala, Pedro se dio cuenta de que el coyotero se subió a un taxi y asumió 
que él también debía subirse a uno y pedir que lo siguiera, pero se percató de que uno de los 
cinco hombres de su grupo aun no había salido, es más estaba siendo interrogado por la policía. 
Él decidió ayudarlo a pesar de las estrictas órdenes del coyotero sobre no hablarse entre ellos, se 
acercó y les dijo a los policías que él era el asistente de aquel hombre al que estaban interrogando 
y que era muy urgente que saliera de prisa porque de lo contrario perdería la junta de 
inversionistas para la cual habían viajado. 
Increíblemente, y esto me lo contó a carcajadas, los policías se lo creyeron y lo dejaron ir, 
apresurados salieron sin tomar ni si quiera sus maletas, subieron al taxi, y a unas pocas cuadras 
encontraron al coyotero que los estaba esperando. Se alojaron en un hotel barato y pasaron ahí la 
noche. 
Al siguiente día emprendieron el viaje por tierra, fueron llevados hasta una estación de autobús 
en la que les entregaron identificaciones falsas, con sus fotografías, pero con otros nombres, y en 
las cuales constaba que eran ciudadanos mexicanos. 
El viaje hasta México tomó varias horas, pero en la frontera no hubo mayor control, recuerda que 
tan solo subieron al autobús unos cuantos oficiales de migración, revisaron las identificaciones y 
se bajaron.  
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Después de eso, Pedro recuerda que vinieron interminables horas de viaje en autobús hasta 
atravesar todo el país mexicano, pudieron ser entre cuatro y cinco días continuos, pero era 
primordial no parar para llegar lo antes posible al desierto de Arizona. 
Les habían explicado en Perú que existían dos posibilidades de cruzar la frontera, la una era 
caminar por el desierto, y la otra era que lleguen a tiempo para ser embarcados en un camión de 
alimentos cuyo conductor tenía un pacto con algunos oficiales americanos de migración, a los 
cuales les pagaba una mensualidad a cambio de que lo dejaran pasar sin registrar el camión. 
Motivo por el cual debían llevar en efectivo doscientos dólares más en caso de que tuvieran la 
suerte de encontrar al camionero. Esa era también la razón para apresurar tanto el viaje; pues 
todos preferían pagar doscientos dólares más a cambio de no tener que caminar por aquel 
desierto del que tantos no habían salido vivos. 
Pedro recuerda que lo que más ansiaba era que el coyotero les diera la noticia de que el camión 
estaba disponible para llevarlos. Y así fue, cuando llegaron a un pequeño pueblo fronterizo, los 
embarcaron en el camión frigorífico y atravesaron la codiciada frontera, uno por uno fueron 
pagando mientras bajaban del camión. 
El coyotero jamás se subió al camión, lo que les dijo fue que desde México se regresaría a Perú 
en un avión para traer a otro grupo. 
Pedro corrió con suerte, después consiguió trabajo y se instaló en este país; ya son 20 años desde 
que llegó aquí. 
Se casó con una Portorriqueña, por lo que legalizó su permanencia en los Estados Unidos, ahora 
tiene sus papeles en regla y puede ir y venir de Perú cuando quiera, pero jamás olvidará el largo 
viaje que lo trajo hasta aquí la primera vez. 
Ya va a acabarse el partido, y Chivas va ganando; Pedro terminó su vaso de cerveza al mismo 
tiempo que terminó de contarme su historia. 
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3.2.12 Un conteiner 
Mientras almorzaba durante mis treinta minutos de “break”, vi que un hombre de rasgos asiáticos 
entró al restaurante chino – mexicano en el que había decidido comer aquel día.  
Estaba vestido muy humildemente, con un pantalón jean, a pesar del sofocante calor que hacía 
afuera, una camiseta blanca y unos zapatos deportivos, evidentemente, muy desgastados. En su 
brazo traía una funda plástica y cargaba una pequeña mochila. 
Se acercaba de mesa en mesa hablando muy bajo y discretamente, yo sentí curiosidad y esperaba 
con ansias que se acercara a la mía para descubrir que era aquello que llevaba en la bolsa  y que 
indicaba a todo el mundo como tratando de vender algo. 
Después de dos mesas más finalmente llegó mi turno; se acercó esquivando mi mirada y abrió la 
bolsa, lo que tenía adentro no me sorprendió del todo, eran películas piratas. 
Fue un poco difícil entender su inglés pero decidí comprarle una película, estaba segura de que él 
tendría una historia que contarme; pero sabía que primero debía ganarme su confianza, pues me 
habían dicho que la gente de los países asiáticos es muy cerrada en lo que respecta a su vida 
personal, así que me vi en la tarea de “caerle bien”. 
Al siguiente día regresé a comer al mismo restaurante pues me había dado cuenta de que la 
dueña le permitía entrar a vender sus películas sin ninguna objeción; tal vez pretendiendo ser 
solidaria con sus compatriotas. Llegó casi a la misma hora del día anterior, y cuando me vio se 
acercó, ya con una tenue sonrisa, a mostrarme algunos otros títulos de estrenos. 
Le compre otra película, de muy mala calidad por cierto, y percibí que él se sintió más próximo a 
mí, apenas él se marchó del local, regresé a ver el reloj y me di cuenta de que se me acabaron los 
treinta minutos de mi tiempo de almuerzo, así que me apresuré en volver a mi trabajo. 
El lunes, que era mi día libre, decidí volver al restaurante, dispuesta a utilizar todo el tiempo que 
fuere necesario hasta conocer un poco de la vida de aquel personaje que me intrigaba tanto. 
Decidí comprar otra película, de hecho el pareció asumir que yo estaba ahí por esa razón, tan 
sólo se me acercó y me mostró algo de su mercadería.  
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Decidí hablarle, me las jugué todas y le pregunté cómo llegó a este país; él me sorprendió 
muchísimo pues se sentó en una de las sillas de mi mesa, me pidió disculpas por no poder 
comunicarse bien y dijo que trataría de explicarme la travesía de su viaje. 
Yo no esperé esa reacción y casi me quedé muda por así decirlo, él empezó a hablar sin 
necesidad de que yo le haga las preguntas de rigor, aunque a momentos se frustraba al no poder 
encontrar las palabras en Inglés para contarme aquella aventura que había empezado en China 
hace ya más de dieciocho años. 
Me dijo que su nombre era Kwon y que siempre había querido contarle su historia a alguien, era 
como si el leyera mi mente pues simplemente hablaba, a momentos me era muy difícil entenderle 
y para eso utilizaba sus manos, en especial cuando me hizo deducir que había llegado en un 
barco, con sus manos juntas simuló una embarcación que navegaba por la vieja y desgastada 
mesa de aquel restaurante neoyorquino. 
Kwon vino desde China, su viaje tardó casi cinco meses. Fue embarcado en un conteiner de un 
barco de carga junto a veintiún personas más. El barco aparentemente transportaba plásticos, 
aparte de inmigrantes, pero nunca estuvo seguro de ello. Recuerda que la comida era muy mala y 
dormir era casi imposible, pues debían hacerlo parados o sentados, ya que no había espacio 
suficiente para recostarse. 
En primera instancia, desembarcaron en Chile, país en el que rápidamente fueron movidos hacia 
otro barco, debieron acomodarse en un conteiner aún más pequeño;  no recuerda bien cuanto 
tiempo estuvo en ese lugar hasta desembarcar en México, que en un inicio no era su destino 
final, pues le habían ofrecido llegar a costas estadounidenses, pero por motivos que desconoce, 
tuvieron que desembarcar ahí. 
Gran parte del grupo enfermó debido a las malas condiciones en que viajaron, la insalubridad y 
la incomodidad atacaron con fuerzas la salud de varios de los pasajeros del conteiner. 
En México permanecieron durante cuatro días hasta que se repusieran un poco por el trajín del 
viaje, el coyotero no se despegó de ellos ni un momento, este finalmente entabló un acuerdo con 
su homologo mexicano y partieron hacia el desierto de Arizona, en el cual, afortunadamente, no 
encontraron ningún obstáculo para atravesar la frontera. 
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Una vez llegados a Estados Unidos, Kwon y su grupo,  se vieron forzados a trabajar para una 
fábrica de ropa, ese era parte del pago de la deuda por traerlos aquí. Trabajaron durante ocho 
años sólo para pagarla; prácticamente sin sueldo, recibiendo tan sólo techo, comida y diez 
dólares semanales.  
Kwon recuerda que cosía botones por más de dieciséis horas diarias. 
Al término de los ocho años el contrato se venció y finalmente pudo salir de aquel lugar, la 
verdad, no logré comprenderle cómo fue que consiguió esta nueva profesión, debido a nuestras 
diferencias lingüísticas, pero algo que si pude notar fue su actitud positiva ante la vida. 
Después de aquel día le compre cuatro películas más. 
 
3.2.13 La casa en Venezuela 
Edgar formaba parte de los marinos de Venezuela, después de su jubilación decidió venir para 
cumplir con uno de sus sueños, construir su casa. 
Como muchos, vino con visa de turista y se quedó. Llegó en la casa de uno de sus primos, del 
cual jamás podría decir nada malo, pues su hospitalidad  fue tal que hasta le ayudo a conseguir 
un trabajo muy bien pagado y un seguro social falso. 
Trabaja como pintor; sus manos delatan su edad y su empleo, pues cuando le pregunto dice, que 
no le voy a creer, pero tiene sesenta y cinco años, llegó aquí hace apenas once. Es difícil de creer 
que alguien de su edad haya decidido migrar, pero su sueño de tener una casa de lujo con piscina 
y cancha de tenis  para vivir en ella su vejez, lo trajo hasta aquí. 
Edgar trabaja en el edificio más alto de New York, es decir, en el Empire State Building, ahí es 
muy querido por todos.  
Edgar es una persona muy fácil de tratar, le gusta hablar, y más que nada le gusta contar su 
historia, la recuerda como un capítulo cerrado de su vida, pues no piensa volver. 
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Dejó a su familia en Caracas  para venir aquí, sus dos hijas mujeres decidieron salir del país a 
estudiar en Francia, aplicando para una beca, mientras que su esposa se quedó sola esperando el 
retorno de su “amado esposo”, irónicamente se expresa Edgar. 
Empezó trabajando 7 días a la semana en una fábrica de papel, haciendo de todo un poco como 
él dice, en especial dando mantenimiento a las máquinas, así logró reunir lo suficiente para 
iniciar la construcción de su casa en un barrio residencial de Caracas. 
Poco a poco envió todo lo necesario, fueron casi cien mil dólares lo que envió a Venezuela desde 
su llegada en 1999 hasta el 2006, año en que su esposa le informó que la casa estaba terminada y 
lista para vivir en ella, ambos sintieron realizado su sueño. 
Edgar tuvo que pasar por muchas dificultades durante aquellos años, tanto por su edad como por 
su carencia de documentos. 
Al mes de recibir esta noticia se disponía a comprar el boleto para el ansiado retorno a su país, y 
fue en ese momento que recibió la peor noticia de todas, como un balde de agua helada, se enteró 
de que su esposa lo demandó por abandono de hogar y todos sus bienes pasaron a sus manos. 
Ella se casó con un hombre veinte años menor y hoy en día ambos disfrutan del sol de Caracas 
mientras nadan en la piscina que Edgar construyó durante siete años de su vida.  
Él  trató de comunicarse con su mujer cuando se enteró de lo que había hecho pero ella se 
cambió de número y se aisló completamente de su familia. Al consultar a un abogado este le dijo 
que era muy poco lo que podrían hacer al respecto. Así que Edgar decidió dejar las cosas así y 
simplemente continuar con su vida, llevando esa gran herida por dentro. 
Decidió quedarse, pero ya no estaba dispuesto a vivir los pesares de un indocumentado, trabajó 
durante 6 meses con el objetivo de ahorrar lo suficiente para pagar un matrimonio falso con una 
Portorriqueña que le facilitara los papeles de ciudadanía. 
Montaron todo un show para que “la Migra” creyera que aquella joven boricua de treinta y dos 
años estaba enamorada de aquel venezolano de casi sesenta años, al poco tiempo salieron sus 
papeles y legalizó su estadía en este país. 
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Una vez legalizada su permanencia en los Estados Unidos,  pudo conseguir su actual trabajo en 
el famoso y concurrido edificio neoyorquino, en el que gana casi veinte dólares la hora por dar 
mantenimiento a las lujosísimas oficinas que en él funcionan. 
Edgar finalmente ha decidido que ya no quiere casa en Caracas, prefiere vivir aquí sólo en una 
residencia para ancianos que le ha otorgado el gobierno. No va a volver, pues  sus hijas ahora 
pueden venir a visitarlo y él siente que ya no tiene nada que le espere en Venezuela, más que una 
profunda decepción.  
Aprendió a llevarse bien consigo mismo y a perdonar, eso es lo que dice de estos últimos años. 
No le guarda  rencor alguno a su esposa, sabiamente afirma que jamás uno termina de conocer a 
las personas, en su caso, ni si quiera sus casi treinta años de matrimonio le dejaron conocer a 
aquella mujer que era su conyugue.  
Ahora su dinero va a una cuenta de ahorros y será para sus nietos. Él prefirió vivir una vida 
desprendida de las cosas materiales, con humildad, sin piscina y sin cancha de tenis. 
 
3.2.14 Primer cocinero 
Jorge tiene libres los martes, igual que yo, trabaja como tercer cocinero en un restaurante. Adora 
su trabajo aunque reconoce que es demasiado agotador, hay días en los que debe cumplir turnos 
de doce horas, ganando tan solo el salario básico. 
Mientras Jorge y yo caminamos por un centro comercial él me cuenta lo que recuerda sobre 
cómo  fue que llegó hasta aquí, a este país desconocido en el que “se pasa el tiempo volando”; 
Jorge se refiere a que no sintió el paso de los tres años que lleva aquí, sin animarse a regresar a 
su tierra.  
Su rostro cambia con cada frase, a veces parece contento y otras veces parece un poco cansado y 
nostálgico, pero sus ojos brillan cuando habla del  por qué decidió migrar. 
Indudablemente su motivo es su “santísima madrecita” como él la llama; ella padece de 
insuficiencia renal y en México es demasiado caro tratarla, así que Jorge cruzó la frontera para 
poder costear el tratamiento que su madre requiere con urgencia. 
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Con un rezago de tristeza, recuerda que cuando tenía dieciséis años su padre se fue de la casa con 
otra mujer. Pero Jorge no parece guardarle rencor, recuerda muy poco sobre aquel hombre que 
decidió marcharse lejos y jamás volver a contactarse, ni con él ni con su madre.  
Al ser hijo único, Jorge debió cargar con la responsabilidad de su hogar, y la carga fue aún más 
pesada a los pocos meses de lo sucedido, pues se enteró de la enfermedad de su madre.  
Se vio forzado a dejar los estudios y consiguió un trabajo en una fábrica de ropa. Con lo que 
ganaba apenas podía cubrir los gastos, que cada vez eran superiores pues su madre padece un 
caso crónico. 
Jorge recuerda esos momentos con mucho dolor, dice que “eso no es lo que un muchacho 
debería vivir a sus dieciséis años”, él jamás pudo salir a comer con sus amigos, al cine, o a una 
fiesta, entre muchas otras cosas que la mayoría de jóvenes hacen. 
Pidió un préstamo al chulquero de su pueblo para poder pagar al coyotero que lo trajo. Jorge 
decidió convertir en su sueño máximo la salud de su madre. 
Hoy, él quiere comprarle un vestido “pa’ que se vea chula y le mande una foto”, así que mientras 
caminamos en su búsqueda sonríe contándome lo que pasó el día en que se vino para acá, 
recuerda que sentía mucha ansiedad y nada de miedo, sólo se planteó el objetivo de llegar hasta 
aquí. 
En un principio, debía cruzar por el desierto, pero apenas estaban llegando hubo una redada y 
todos salieron corriendo en diferentes direcciones. 
Jorge no se despegó del coyotero, así que este tomó la decisión de llevar al grupo de nueve 
personas que quedaban por el Río Bravo, que era lo más seguro en esos momentos.  
La corriente no estaba muy fuerte pero el agua les llegaba casi hasta la altura del ombligo, sólo 
llevaban consigo lo que trían puesto y eso facilitó, en cierta forma, las cosas.  
Una vez que cruzaron el río caminaron por el bosque alrededor de cuatro horas hasta llegar a un 
pequeño pueblo norteamericano, en el que comieron y finalmente se separaron. 
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Se hizo muy amigo de otro muchacho que venía en el grupo, el cual le propuso viajar hasta 
Montgomery, la ciudad en la que actualmente viven,  y compartir la vivienda con sus dos 
hermanos y algunos amigos que lo esperaban. Jorge aceptó sin pensarlo, pues no conocía a nadie 
más de este lado de la frontera. 
Sonríe cuando habla sobre sus compañeros de vivienda, son siete y todos comparten un tráiler 
por el que pagan setecientos dólares mensuales, es decir “le toca de a cien a cada uno”. 
Ha trabajado en el mismo lugar durante todo el tiempo que ha permanecido aquí, empezó como 
lavaplatos y después fue ascendido a su actual empleo. 
Aquí se descubrió gay, y tiene miedo de volver, pero también de estar aquí.  
Aquí por no tener documentos, y allá por la sociedad machista y conservadora mexicana. 
En todo caso, Jorge y yo ya conseguimos el vestido que buscaba para su madre, y eso le marcó 
una sonrisa en el rostro, lo que más quiere es tenerla sana y contenta. Eso le basta para 
despertarse cada mañana y salir a trabajar. 
Con ese brillo en sus ojos, la sutileza de su carácter y su buena voluntad, aspira convertirse en 
primer cocinero algún día. 
 
3.2.15 Entre el cuartel y la frontera 
Hoy ganó la selección de Uruguay frente a Corea; y Marco festeja el triunfo con la camiseta 
puesta y el acento uruguayo. Riendo y bailando con aquellos que ahora son su familia; tratando 
de mantenerse a salvo de la soledad. 
Los uruguayos se reunieron para ver el partido en un pequeño café llamado “La Nueva 
Uruguaya”, ubicado en Queens, lugar en el que mayormente viven hispanos e hindús. En pleno 
verano la gente se siente más alegre y efusiva, mucho más ahora que se está jugando el Mundial 
de Fútbol. 
 67 
 
Apenas se terminó el partido que los clasificó a cuartos de final, salieron a la calle, y con las 
banderas en la mano hasta detuvieron el tráfico vehicular, lo cual atrajo a una patrulla de policía 
que sin dudarlo les dio una multa por alterar el orden público. 
En  ese momento, Marco entró a la tienda en la que trabajo como cajera, tratando de evadir a los 
policías que se encontraban afuera controlando la situación eufórica en que se hallaban los 
uruguayos. 
Apenas entró me miró, y se acercó a mí,  con su acento uruguayo me preguntó: y vos de dónde 
sos?”, yo le respondí que de Ecuador y en seguida su cuerpo pareció aligerarse, él de inmediato 
afirmó : “yo también, sino que trabajo con estos uruguayos”. En ese momento, ambos 
compartimos una carcajada inevitable. 
Marco cumplía completamente con el perfil de costeño, era muy extrovertido y alegre, pero más 
que nada era bromista, entre risas me contó su historia. 
Su mamá ya no lo soportaba, y lo alega sonriendo.  
Marco lleva doce años sin verla y lo lamenta mucho; pues cuando terminó el colegio su madre le 
dio un ultimátum ante su mal comportamiento. Ella le dio dos opciones: unirse a la escuela 
militar, o migrar a los Estados Unidos. 
Desde los catorce años no había visto a su padre, pues él, dada la difícil situación económica, 
decidió migrar al país del norte, dejando en su Guayaquil natal a sus dos hijos y a su esposa, que 
al poco tiempo le pidió el divorcio. 
En la maleta de su padre se fue su también su cordura, él era la única persona a la que Marco 
obedecía, así que una vez que partió, él empezó a juntarse con gente mala que trató de llevarlo a 
una vida de drogas y delincuencia. 
Cuando Marco decidió tomar la segunda opción, es decir la de migrar a los Estados Unidos para 
encontrarse con su padre, se presentó en el consulado con el fin de obtener una visa de turista 
con la cual él pudiera ingresar al país con tranquilidad, sabiendo que al quedarse más tiempo del 
otorgado le representaría convertirse en un indocumentado, su madre tomaba el riesgo por el 
bien de su hijo. 
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Marco ríe recordando estas palabras de su madre: “Prefiero que seas mojado a que seas un 
pandillero.” 
El día que se presentó al consulado la visa le fue negada, él no recuerda ni si quiera los motivos, 
pero al salir de ahí un hombre vestido de terno y corbata se le acercó para hacerle una propuesta 
que cambiaría la vida de Marco para siempre; aquél hombre estaba vendiendo el pasaporte 
visado de su hijo por tres mil dólares. 
Sin pensarlo dos veces, él y su madre, aceptaron la propuesta, y el mismo hombre les habló de 
otra persona que por doscientos dólares sobreponía la foto en el pasaporte, él les aseguró que 
nadie se daría cuenta.  
Dos semanas después, Marco estaba volando hacia New York, y una vez llegado pasó por la 
aduana sin levantar sospecha alguna. 
Su primer trabajo fue el de lavaplatos en el mismo restaurante uruguayo del que hoy es 
“Manager”, es decir jefe.  Los dueños y él, han construido una gran amistad con el paso de los 
años, y a pesar de que no tiene papeles le han asegurado un trabajo fijo, gracias a su entusiasmo 
y al buen trabajo que ha desempeñado desde el principio.  
Hoy vive sólo, no ha hablado con sus padres por más de cinco años, pues al poco tiempo de 
llegado, su padre empezó a maltratarlo físicamente y Marco decidió salir de su casa. 
Después, su madre, quizás por protegerlo del dolor, tomó la decisión de ocultarle que su sobrino 
había muerto en un conflicto de pandillas.  
Al tocar ese tema, cambia la actitud de Marco, su rostro se manifiesta tan débil y vulnerable, él 
dice que no quiere volver a Ecuador, que no tiene nada que ir a buscar allá y que ahora él es 
uruguayo. 
Los policías ya se fueron y Marco simplemente se despidió, ya no tiene esa misma alegría con la 
que entró a la tienda, quizás recordar en realidad es volver a vivir. 
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3.2.16 No es por los papeles 
Olivia tiene el corazón roto. Se sienta a recordar mientras  aguarda junto mí en el aeropuerto, las 
dos esperamos un vuelo a Miami para después separarnos, ella con destino a La Paz en Chile, y 
yo con destino a Quito. 
Es muy sociable y sencilla, habla con soltura y sonríe, pero en su rostro hay algo que no la deja 
verse feliz, es como si sobre su cabeza hubiera una nube negra que la sigue a todas partes. 
Esperando el retrasado vuelo se sentó a mi derecha, empezó a conversar conmigo diciéndome 
que le aterra volar, después, poco a poco nos contamos cada una un poco de nuestras vidas. Ella 
me preguntó que hacía yo en Nueva York, yo le dije que estaba haciendo mi tesis y al 
conversarle sobre el tema declaró que tenía una historia muy buena que contarme. Yo con 
muchas ganas de escucharla le pedí que lo hiciera. 
Olivia llegó a los Estados Unidos hace un año y un mes, acabó la universidad en su país y guardó 
todos sus sueños en la maleta. Vino a hacer dinero para poder viajar alrededor del mundo, había 
escuchado que trabajar como indocumentada no era tan malo, pues más bien era fácil ahorrar de 
esa manera, sin declarar impuestos. 
Pidió una visa de turista, que le fue otorgada con un plazo de dos meses, salió del consulado 
directamente a la agencia de viajes más cercana y se encaminó hacia “el país de la abundancia”.  
Llegó a la casa de su prima, que sí tiene papeles, vivió con ella y su esposo durante todo este 
tiempo, ahorrando todo lo que pudo, gastando sólo lo extremadamente necesario. 
Trabajó como mesera en un pequeño restaurante colombiano de Queens, en el cual le pagaban el 
salario básico; ella sabía que había mejores oportunidades pero prefirió quedarse ahí por la 
estabilidad; esto me lo dijo acompañado del viejo proverbio “más vale malo conocido que bueno 
por conocer”. 
En una ocasión, el esposo de su prima la invitó a una fiesta de graduación, ella no estaba muy 
animada, pero finalmente decidió asistir.  
El graduado era de la familia del esposo de su prima, su nombre era Rubén, él al mirar a Olivia 
sintió una inexplicable curiosidad por saber quién era y se acercó con el fin de averiguarlo. 
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La prima de Olivia le comentó lo que ella hacía y él se interesó de inmediato en la muchacha q 
hasta ese entonces se veía feliz. Aquella noche bailaron juntos hasta las cuatro de la mañana, 
rieron, conversaron y decidieron volver a verse. 
Empezaron a salir, y con el paso de los días entablaron una relación, ambos se sentían 
profundamente enamorados. Compartían la nacionalidad y tenían infinitos temas de 
conversación, la única diferencia entre los dos era que él si tenía papeles, pero eso jamás influyó 
en lo absoluto. 
O al menos así fue hasta que las tías de Rubén se enteraron de que él andaba con una muchacha 
indocumentada, pues en seguida pensaron lo peor.  
Hicieron lo imposible por separarlos inventando chismes e innumerables mentiras sobre la vida 
de Olivia; decían que ella había abandonado a un hijo en Chile, que sólo había venido a buscar 
marido y hasta que estaba con Rubén tan sólo por conseguir los papeles de residencia 
Él al comienzo se vio muy fuerte frente a las opiniones de sus tías, decía que no le importaba lo 
que ellas pensaran, pero con el paso de los días hasta su madre se creyó aquellas mentiras y 
suposiciones, y fue ella quien lo convenció de que Olivia no lo quería para nada más que para 
legalizarse. 
Ellos jamás habían hablado de matrimonio ni nada por el estilo, estuvieron juntos por apenas 
cuatro meses y durante ese tiempo solo sintieron mucho amor el uno por el otro, pero Olivia sabe 
que para él era muy importante la opinión de su familia.  
Rubén se dejó llevar, se contagió de aquel virus de la incertidumbre, y se fue alejando de Olivia, 
lastimándola mucho con comentarios crueles, incluso en una ocasión la trato con el peyorativo 
de “mojada”, hasta que un buen día terminó con ella. 
Olivia muy dolida, le prometió que le demostraría que estaba equivocado y tomó la decisión de 
regresar a su natal Chile para demostrarle que ella no tenía interés alguno en quedarse en ese 
país, pues ese no era nada más que un puente para realizar sus sueños. 
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Se define a sí misma como una persona muy impulsiva, y sabe que quizás se arrepienta algún día 
de haberse ido tan rápido de los Estados Unidos, pero sabe también que sus sentimientos eran 
transparentes y que de esta manera se lo demostrará a Rubén y a su familia.  
De cualquier manera logró ahorrar lo suficiente como para viajar y olvidarse de aquel mal amor, 
o por lo menos intentarlo. 
Ya pasó más de una hora desde que empezamos a conversar y los encargados de la aerolínea nos 
informan que el avión ya está listo para abordar, nos damos cuenta de que debemos despedirnos 
pues su asiento está muy lejano al mío, me pide que escriba y cuente su historia porque quizás él 
la lea algún día. 
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Capítulo 4 
Análisis del discurso y 
difusión 
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"Hay una manera de contribuir a la protección de la humanidad, y es no resignarse." 
Ernesto Sábato 
4.1 El Después 
Al terminar la redacción, la reflexión fue el siguiente paso. Encontrar todas aquellas 
características que captaron el interés de la investigadora en primera instancia. Entender los 
porqués, los cómos y los cuándos de aquellas historias que hoy son parte de este producto final. 
A continuación se encuentra el análisis del discurso escrito en primera persona. 
 
4.1.1 Con mis propios ojos 
La ilegalidad no existe, ser ilegal implica ser un criminal, y un hijo que trabaja 14 horas seguidas 
en una cocina, para mantener a su madre enferma, no podría de ninguna manera considerarse 
como  tal. 
La declaración Universal de los Derechos Humanos dice claramente en su artículo  13, numeral 
1, que “Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio 
de un Estado”, entonces por qué los migrantes indocumentados son tratados,  y perseguidos de 
esa forma, por qué no pueden “legalizar” su residencia. 
Cada día, millones de migrantes salen a las calles estadounidenses a vender su mano de obra y 
son tratados injustamente, explotados tanto física como psicológicamente. 
Su denigrante condición no les permite reclamar mejoras en la calidad de vida que están 
obligados a llevar. 
No sólo somos los hispanos los que recibimos ese trato, sino que hay miles de chinos, árabes, 
hindús, africanos, etc. que tienen una historia que contar similar o hasta peor que  la nuestra.  
Este fue el motor de mi investigación, me convertí en una migrante indocumentada para poder 
hablar de esta situación viéndola desde cerca, sin caer en los errores del periodismo 
contemporáneo, que llena de suposiciones y demagogias los imaginarios de la gente. 
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Yo estuve ahí, y a través de esta tesis voy a contar lo real, lo que  vi con mis propios ojos al 
haber formado parte del grupo de gente  tachado como “ilegal”, y sobre todo al haber 
experimentado las desventajas de vivir bajo esa condición que cada vez se vuelve más 
segregante. 
Algunas de las historias que presenté en el capítulo pasado tienen un final feliz, y otras tienen 
uno triste, pero puedo decir que en todas está presente aquel sentimiento de nostalgia y dolor por 
el desarraigo, ese sentimiento de extrañeza en una sociedad que no la sienten como suya.  
Tuve que pasar por muchas adversidades para poder escribir lo que hoy presento como tesis de 
grado, pero me alegra que gracias a mis palabras, las historias de aquellas personas a las que yo 
llamo “héroes anónimos”, podrán traspasar aquella frontera blindada en la que yacieron miles de 
sueños. 
 
4.1.2 La cotidianidad y el trabajo 
El trabajo absorbe entre 12 y 18 horas del día de un migrante indocumentado. Por lo general la 
rutina es sofocante, se levanta, se viste y salen a trabajar. Frecuentemente el desayuno es escaso, 
quizás tan sólo un café regular que en promedio cuesta un dólar, acompañado de un pan que se 
puede conseguir hasta en 75 centavos, con eso en el estómago inician su jornada diaria.  
Al final del día, y a veces de la noche, simplemente regresan a sus casas a dormir unas cuantas 
horas para repetir la misma rutina al siguiente día. 
Ana, Luz y Ángela, por ejemplo, son un caso aparte, pues se encuentran en el país con sus 
familias, o al menos parte de ellas; pero de cualquier forma no cuentan con la disponibilidad de 
tiempo necesaria para convivir lo suficiente con ellos, el trabajo los absorbe y es muy poco lo 
que pueden aprovechar para compartir juntos. 
Casi todos tienen un día libre a la semana, aunque algunos otros, como Oliver… ninguno.  
Los que tienen su día libre lo aprovechan casi siempre reuniéndose con sus paisanos, jugando al 
fútbol o a las cartas.  
 75 
 
Otros en cambio se emborrachan, pues es esta una manifestación de la nostalgia frente a la 
lejanía de lo suyo. Lo que sí es seguro, es que prácticamente todos llaman a sus casas a confirmar 
el envío de dinero de esa semana y a preguntar “cómo están todos por allá?”. 
La vida de un migrante indocumentado no puede ser armónica, porque tiene que vivir 
escondiéndose, limitándose por los suyos, ahorrando cada centavo para poder enviarlo a su 
hogar, que es cualquier lugar excepto aquel en el que se desenvuelve. 
En los Estados Unidos el ritmo de vida es extremadamente diferente a lo que vivimos en nuestros 
países que son menos industrializados;  el modelo económico ha hecho que la gente se inserte 
dentro de un círculo vicioso en el cual el principal objetivo es producir dinero. 
Es por esto que muchos de los personajes de las crónicas han tenido que pasar por una 
innumerable cantidad de trabajos, como Ana y José, que buscaban siempre un mejor lugar, en el 
cual reciban un mejor salario o un mejor trato; otros, en cambio, prefieren aferrarse a sus trabajos 
por miedo a no encontrar uno mejor, aguantando malos tratos o explotación como Oliver y 
Kabir.  
Pero existen algunos, como en el caso de Kwon, que no pudieron elegir en qué trabajar, que 
simplemente fueron introducidos en aquel sistema de producción que los convierte en máquinas 
al servicio de un patrón que se enriquece de la necesidad de sus trabajadores. 
El trabajo de un “ilegal” por lo general es duro, y en su mayoría es sólo trabajo físico.  
A un indocumentado no le ofrecen trabajo como administrador o como contador, mucho menos 
como periodista o publicista, los que se arriesgan a ir allá bajo esas condiciones son obligados 
indirectamente a trabajar como jardineros en las mansiones de los ricos, o como surtidores en los 
grandes locales comerciales, como empleadas domesticas o meseras, entre muchos otros oficios 
que los que están legales se rehúsan a hacer.  
El abuso se manifiesta en el engaño, existen casos en los que el empleador se rehúsa a pagar al 
empleado, o lo engaña diciéndole que hará una cosa en un principio para luego obligarlo a hacer 
otra, como en el caso de Mikaela, que supuestamente iba a ser mesera y terminó entendiendo que 
aquel trabajo era para dama de compañía.  
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De cualquier manera, y desde cualquier ángulo que se aprecie esta situación, siempre terminará 
siendo un esfuerzo no reconocido por un país que sin migrantes no funciona. 
 
4.1.3 Los imaginarios y la realidad, vivir para el ahorro. 
La referencia que la mayoría de ecuatorianos tenemos de los Estados Unidos es que en ese país 
“se vive bien”, pues la mayoría de migrantes que tienen la facilidad de regresar han construido 
ese imaginario.  
Aquel imaginario en el cual se viste ropa de marca, y se tiene la casa con piscina además del 
garaje para guardar el “Mustang” o el BMW convertible.  
Pero esto no podría estar más separado de lo real, venden el sueño pero no garantizan que este se 
materialice algún día.  
Muchos migrantes que vuelven a sus países pretenden tenerlo todo “allá” pero lo cierto es que no 
es así. Son muchos los que viven compartiendo la vivienda para ahorrar un poco de dinero, pues 
los arriendos son extremadamente caros, por ejemplo, una casa pequeña, con dos habitaciones y 
un baño puede llegar a costar entre los mil y dos mil dólares mensuales, es por esto que muchos 
eligen vivir subarrendando, lo cual vuelve muy mala la calidad de vida, ya que no se tiene más 
que un espacio para dormir (casi siempre en un colchón) y un estante para guardar las pocas 
pertenencias y el dinero. 
Ese es el caso de Jorge, que vive en una cabina de tráiler compartiéndola con seis personas más 
para abaratar un poco el costo de la vida y enviarle el dinero a su madre enferma. 
Si uno se da el lujo de rentarse un cuarto independiente, como Oliver y Enrique, el costo es de 
cerca de quinientos dólares mensuales, eso sí, compartiendo el baño. 
En cuanto a la ropa y la comida, puedo decir que depende enteramente de la calidad, se puede 
conseguir ropa muy barata, hasta de menos de un dólar, pero de muy mala calidad.  
En la comida sucede lo mismo, un almuerzo puede llegar a costar entre siete y doce dólares, pero 
si se busca algo más barato, por lo general la comida china, de muy mala calidad, se encuentra 
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hasta por tres dólares el plato, al igual que con la comida rápida, como en Mc. Donald’s, que 
oferta un menú económico de un dólar cada ítem, al igual que aquí. Algunos como Kabir han 
llegado a enfermarse por alimentarse de esa manera, y como no tienen seguro médico no les 
queda de otra que aguantarse. 
Hasta la movilización es complicada, en Nueva York el pasaje de bus y de Metro cuesta dos 
dólares con veinticinco centavos, y un taxi cobra alrededor de cincuenta centavos por cuadra, así 
que es evidente el alto costo de la vida. 
En Montgomery, ni si quiera existe transporte público, para vivir ahí uno debe  tener auto, y 
arriesgarse a que la policía lo  detenga por no portar licencia ni seguro, o contar con un buen 
amigo que lo lleve, pues la posibilidad de caminar es nula debido a los climas extremos que 
azotan la ciudad, eso se evidencia en la historia de Marcela, que ni si quiera podía ir al hospital 
cuando entró en labor de parto. 
Así que muchas veces no es más que una pantalla aquello que supuestamente viven los migrantes 
en el lejano “país de la abundancia”, que en lugar de ser un paraíso, para un indocumentado 
puede convertirse en un infierno. 
No sienten a ese país como su hogar, más bien añoran salir de él, nadie quiere quedarse para 
siempre, a excepción de  Edgar, que ya no tiene por quien regresar, pero todos solo esperan 
reunir lo suficiente para poder comprar el sueño americano en sus países natales. 
 
4.1.4 Puntos comunes de los personajes 
Gran parte de los personajes de las crónicas han llegado a los Estados Unidos solos, dejando ya 
sea a sus padres, hermanos, a sus esposos, y hasta a sus hijos.  
Ana por ejemplo se reunió en los Estados Unidos con su hermana y después construyó un hogar 
con el hombre del que se enamoró, que lastimosamente también es indocumentado, pero al 
menos no está sola. Por su situación legal no pudieron casarse, pero sueñan con hacerlo en 
México, cuando regresen. 
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Oliver, en cambio, no tiene a nadie, vive completamente solo. En Ecuador dejó a sus padres y no 
quiere enamorarse porque no quiere tener nada que lo ate a aquel país del que quisiera salir lo 
antes posible. 
Pero la soledad de la mayoría de ellos es evidente,  José, Marco, Enrique y Edgar, manifiestan 
signos de depresión, al hablar transmiten su tristeza, su necesidad de encontrar a alguien con 
quien combatirla; esto los ha llevando varias veces a  caer en vicios como el alcohol, lo cual 
pone en riesgo aún más alto su integridad, pues se vuelven más vulnerables a violar las leyes y a 
llamar la atención de la policía. 
Muchos se mueven o se han movido constantemente de Estado, lo cual perjudica su estabilidad, 
lo hacen porque el trabajo comienza a escasear o porque la paranoia los hace pensar que pronto 
“la migra” los va a encontrar.   
En Nueva York especialmente es muy difícil confiar en la gente, la mayoría de los personajes 
son desconfiados pese a la gran soledad que sienten, no consideran amigos a aquellos que les 
rodean pues están consientes de la competencia que existe, y de que cada uno busca su propio 
beneficio.  Pero algo que si es frecuente es que la gente se inclina por relacionarse con personas 
de su mismo país. 
En realidad muy pocas veces se puede establecer un círculo social al ser indocumentado.  
Estos personajes tienen miedo de muchas cosas, de enfermarse, de accidentarse, de perder sus 
trabajos, de ser denunciados, entre muchas otras cosas más, pues saben que en ese país son 
considerados “nadie” al no poseer papeles. 
El principal miedo es la deportación, nadie quiere regresar con las manos vacías. Pero sobre todo 
las madres temen ser separadas de sus hijos que si son legales al haber nacido en suelo 
estadounidense, pues en caso de ser deportadas sus hijos deberán quedarse. 
El paso del tiempo es otro temor, algunos han vivido ahí por varios años y aún siguen aplazando 
su fecha de regreso,  Edgar y Kabir por ejemplo, están viviendo su vejez ahí, completamente 
solos y completamente anónimos. 
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En varios casos, son personas que llegaron jóvenes, y se quedaron atrapados en ese círculo 
vicioso, no pudieron acompañar a sus hijos al primer día de escuela, como Marcela, o no 
asistieron al velorio de su abuela, como Luz, o hasta quizás no conocen a sus sobrinos, nietos, 
etc. 
Los recién llegados no tienen mucha esperanza de legalizarse, en especial por todo lo que está 
sucediendo en lo que respecta a migración, las nuevas leyes como las de Arizona les hacen sentir 
cada vez más acorralados.  
Aplazan sus sueños para un futuro que supuestamente están comprando en el presente, no 
quieren regresar con las manos vacías a sus países porque saben que de ser así ya sería muy 
difícil regresar a los Estados Unidos, pues para muchos aquel viaje fue un autentico calvario y no 
quieren repetirlo. Además de que el costo es cada vez más alto. 
La formación académica casi siempre es nula, la mayoría no cuenta con un título de bachillerato 
y mucho menos de tercer nivel, aunque cabe recalcar que muchos profesionales se han visto 
forzados a migrar a pesar de poseer un título universitario, pues la crisis económica y laboral que 
vivimos los países menos tecnológicos ha empujado a que busquen mejores días en lugares 
lejanos. 
 
4.2 La importancia de la difusión 
Una vez que se percibió toda esta situación, y que se pudo plasmar en palabras, lo más 
importante fue compartirla, poder hacer públicas aquellas historias que solían ser clandestinas, 
logrando así  que otros vean a través de los ojos del investigador, para que de esta manera, valga 
la pena que aquellos personajes hayan contado su dura realidad. 
La Secretaría Nacional del Migrante fue el medio a través del cual se pudo difundir este producto 
comunicativo, pues dicha Institución comparte los mismos intereses y objetivos que este trabajo. 
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4.2.1 Difusión a través de la SENAMI 
 “La Secretaría Nacional del Migrante (SENAMI), fue creada por Decreto Presidencial el 12 de 
marzo de 2007, es la entidad encargada de definir, coordinar y ejecutar la política integral del 
Estado ecuatoriano en materia migratoria encaminada al desarrollo humano de todos sus actores 
y de ofrecer atención a las personas migrantes. 
Entre sus múltiples obligaciones está la de salvaguardar los derechos fundamentales de esta 
población.  
La SENAMI también se encarga de propiciar el diálogo entre las instituciones oficiales, las 
organizaciones sociales y los múltiples actores involucrados en el hecho migratorio. Resultado 
de ello es el Plan Nacional de Desarrollo Humano para las Migraciones.  
La SENAMI cuenta con subsecretarías territoriales en Quito y Guayaquil, y cuatro 
representaciones en Nueva York, Caracas, Madrid y Milán”30, lo cual le facilita brindar ayuda a 
aquellos migrantes que se encuentran en situación irregular en países ajenos a los suyos, 
principalmente ecuatorianos.  
La SENAMI es una institución pública que trabaja en pro de los derechos de los migrantes, 
siempre apegados a la Declaración Mundial de los Derechos Humanos. 
 
Realiza constantes campañas para promover un mejor trato a nuestros compatriotas y a 
ciudadanos del mundo entero, que decidieron cambiar su lugar de residencia, emigrando de sus 
países en busca de una mejor calidad de vida.  
 
4.2.2 Misión y Visión de la SENAMI 
4.2.2.1 Visión 
 Contribuimos a la construcción de sociedades de origen y destino que garanticen los 
derechos y libertades para la  movilidad humana y permanencia; que incorporen el 
potencial de las migraciones para el desarrollo humano y el buen vivir, así como la 
interculturalidad, inclusión y convivencia plenas. La SENAMI será parte activa de un 
                                                             
30 SENAMI. Migración, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 39. 
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movimiento mundial dedicado a promover la ciudadanía universal y será reconocida por la 
coherencia de su política y acción pública.
31
  
 
4.2.2.2 Misión 
Propiciar el ejercicio pleno de los derechos de las personas migrantes y potenciar sus 
capacidades para el Buen Vivir; para ello ejerce la rectoría, planifica y gestiona la política 
migratoria ecuatoriana; dialoga y coordina con actores del hecho migratorio; y guarda 
coherencia en su acción pública inmigratoria con lo que exige para sus ciudadanos en el 
exterior.
32
 
 
 
4.2.3 La plataforma virtual de la SENAMI 
Una de las herramientas que la SENAMI utiliza para materializar su función en la sociedad es la 
plataforma virtual de la Institución. A ella tienen acceso más de dos mil personas cada día, y en 
ella pueden encontrar todo tipo de información relacionada con la condición de migrante y el 
fenómeno migratorio que ha azotado al país y la gran mayoría de naciones alrededor del mundo.  
 
Además en esta plataforma virtual se puede tener acceso a una red social conformada por miles 
de usuarios que se encuentran interesados en compartir historias, datos y opiniones sobre 
migración; y que además pueden verse beneficiados con los cursos online y convenios que ofrece 
la Institución . 
Semanalmente en ella se cuelgan artículos que narran la cotidianidad y las necesidades de 
nuestros migrantes, es por esto que la plataforma cuenta con secciones itinerantes que contienen 
artículos de interés social que se comparten y se difunden bajo el nombre de la Secretaría 
Nacional del Migrante. 
La dirección web de esta plataforma es: www.migranteecuatoriano.gov.ec 
 
 
                                                             
31 http://www.migranteecuatoriano.gov.ec/content/view/3134/543/ (fecha de acceso: 26 de septiembre de 2010) 
32 Ibíd.  
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4.2.4 El proceso de difusión 
La Secretaría Nacional del Migrante se mostró  interesada en difundir este producto 
comunicativo en su plataforma virtual, así que gracias a la Coordinadora de la Unidad de 
Comunicación Social, Ana Dávila, se llegó a un acuerdo de corresponsalía, en el que yo me 
comprometí a enviarles todas las crónicas conforme las iba escribiendo. 
De las dieciséis que escribí seleccionaron cinco, las cuales fueron publicadas junto con algunas 
de las fotografías también enviadas. 
Cada semana se publicó una crónica en el espacio conocido como; “Cronista a la distancia”, en 
el cuál, además se explicaba quien era yo y que hacía en los Estados Unidos.  
Este espacio fue diagramado por los diseñadores gráficos de la SENAMI. 
Los encargados de corregir la redacción eran los miembros de la unidad de comunicación de la 
SENAMI, accedí a que se realizaran los cambios que ellos creyeran oportunos y necesarios, pues 
mi firma pasó a representar a la Institución. 
El espacio se cerró al cabo de 6 semanas, durante las cuales fue visitado constantemente por 
miembros de la red social, además de otros usuarios que frecuentan la plataforma virtual con 
fines académicos, educativos, informativos y de entretenimiento. 
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Capítulo 5 
Conclusiones 
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El producto final refleja los siguientes parámetros:  
 
5.1 Este es un producto comunicativo escrito, basado en la experiencia personal y directa  
de un migrante indocumentado.- además de la narración de historias de vida de diferentes 
personas, provenientes de diferentes partes del mundo, que se encuentren en la misma 
situación de “ilegalidad” se puede conocer la experiencia de la realizadora, su propia historia 
y su análisis de lo vivido. 
Los conocimientos recibidos a lo largo de la Carrera de Comunicación Social fueron de 
mucha ayuda, principalmente lo referente a Técnicas de Investigación, Redacción y 
Literatura; pues conformaron la base de herramientas con las que se construyó este producto 
y gracias a las cuales se tuvo la certeza de que pasos seguir y como superar los obstáculos, 
así como las configuración de nuevas ideas que alimentaron el contenido de este trabajo 
final, que sin duda alguna refleja el deseo de poner en práctica toda la teoría recibida en las 
aulas, con el fin de cumplir el rol del periodista en una sociedad que necesita con urgencia 
abrir los ojos ante los miles de detalles que tienden a pasan desapercibidos. 
 
5.2 Las historias de vida.- Existe un sinfín de historias de vida que reflejan la dura realidad de 
los migrantes. Situaciones familiares, recuerdos, malos y buenos momentos, el viaje 
clandestino, etc.; todo esto refleja aquel giro que da la vida en el momento en que una 
persona decide migrar, dejando atrás lo que conoce para meterse en un mundo desconocido 
en el que no tiene otro remedio que adaptarse y tratar de encajar, lo cual casi nunca sucede, 
pues como todos los personajes han manifestado, directa o indirectamente, no hay lugar 
como el natal. 
La mayoría de la gente desconoce el verdadero drama que encierra la migración irregular, 
aunque es verdad que existen trabajos, en su mayoría de periodistas, en los que se trata de 
acercar al público a lo que está detrás de toda la pantalla mediática que existe actualmente 
frente a esto, pero no considero que sea suficiente, se debe ir más allá esta situación cada vez 
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se vuelve más dura y más difícil de contrarrestar, es un cáncer que carcome a nuestra 
sociedad y la separa volviendo a sus partes cada vez más aisladas.  
Los gobiernos no hacen nada al respecto, en especial los emisores de migrantes, se sientan de 
brazos cruzados a ver cómo se va su gente sin preocuparles todo lo que tienen que pasar, los 
receptores por otro lado son cada vez más duros en sus políticas, pretenden evitar que más 
gente ingrese a sus países y lo único que en realidad hacen es complicar más aun ese 
calvario. 
 
5.3 La situación de los migrantes está llena de contrastes.- Fueron analizadas y narradas las 
historias de migrantes que llegaron de diferentes maneras a los Estados Unidos y desde 
diferentes lugares, algunos más cercanos y otros lejanos, pero todos pueden ser exaltados 
como sobrevivientes de una travesía sin igual, ya sea que hayan llegado por tierra o por mar, 
en un conteiner o en un avión con un pasaporte falso; todos y cada uno, sin duda alguna y sin 
excepción, son héroes forzados a vivir en el anonimato.  
Cada personaje decidió contribuir voluntariamente en la elaboración de esta tesis de grado, 
sabiendo que sus testimonios serían publicados y difundidos.  
Decidieron colaborar principalmente con la finalidad de que otras personas  piensen dos 
veces antes de migrar de forma irregular. 
A través de las 16 historias narradas se puede entender cómo se desarrolla la cotidianidad de 
los migrantes indocumentados. Vivir en carne propia estas situaciones fue la mejor manera 
de entenderlas, y sobre todo de contarlas. Porque la única forma de conocer algo es 
acercándose, solo así se puede palpar la realidad sin caer en conjeturas, sólo así se puede 
forjar una posición concreta y una idea firme frente a un fenómeno social como el migratorio. 
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5.4 La  incidencia de la “legalidad”  en la vida de los  migrantes indocumentados.- ellos 
muchas veces son forzados a llevar una vida clandestina, a cambiar de identidad y hasta a 
esconderse con tal de que la policía o la “migra” no los encuentre, pues saben que si esto 
sucede estarán condenados a la deportación, y en cuyo caso,  todo el sacrificio de vivir en un 
país ajeno, además del abrumador viaje no habrá valido la pena.  
La ilegalidad no puede ser aplicada bajo ninguna circunstancia en la definición de migrante 
indocumentado, pues ser ilegal implica ser un criminal y no puede ni debe catalogarse de esa 
manera a las personas que se movilizan fuera de sus países en busca de mejores días.  
Esta definición atropella los Derechos Humanos, pues según ellos, cada persona tiene el 
derecho de elegir su lugar de residencia, sin que esto implique segregación, rechazo, 
maltrato, abuso o discriminación. 
La condición de clandestinidad en la que viven millones de personas migrantes en las 
diferentes “superpotencias” del mundo no puede ofrecer una buena calidad de vida para 
ninguno de ellos, pues su propia existencia se ve negada al no poseer papeles que “legalicen” 
su permanencia en el lugar en el que residen. 
 
5.5 El producto comunicativo fue difundido con éxito, pues al ser publicado en la plataforma 
virtual de la SENAMI, cientos de personas tuvieron acceso a él y lograron reconocerse 
dentro de este fenómeno social, que principalmente en estos días, ha suscitado hechos de 
notable importancia (como la masacre de Tamaulipas y la controversial ley 1070 de 
Arizona). Esta es una manera de visibilizar aquello que para muchos de nosotros ha sido 
invisible por mucho tiempo. 
La difusión además generó un nexo entre la realizadora del trabajo y la principal institución 
del Estado Ecuatoriano en lo que respecta a migración, ya que la plataforma virtual de la 
SENAMI es la más visitada a nivel nacional en lo referente a este tema 
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5.6  Las perspectivas de este estudio apuntan a un mayor interés por entender lo que viven otras 
personas, más allá de nuestra propia realidad individual. Este estudio sugiere que la gente se 
interese por aquello que pasa desapercibido muchas veces, por aquellos matices de nuestra 
sociedad que hacen la diferencia y que casi nunca son apreciados. Con este producto se 
demuestra la singularidad de lo pequeño, de lo ignorado, su belleza y su incalculable valor.  
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Anexo 2:  
Fotografías 
 
 
 
 
  
 
                     Pie de foto: Jorge, el primer cocinero 
 
 
 
 
 
 
Pie de foto: cinco años más de sueños… desde la cárcel 
 
 
  
 
                                                      
 Pie de foto: migrar a los sesenta años 
 
 
 
 
Pie de foto: Sin seguro 
 
  
 
                                                
 Pie de foto: Ana llegó por el desierto 
 
 
 
 
Pie de foto: La casa en Venezuela 
  
 
                                                                               
                                                         Pie de foto: Entre el cuartel y la frontera 
 
Pie de foto: Llueve sobre mojado 
  
 
                                                       
 Pie de foto: Llueve sobre mojado 
 
 
 
 
Pie de foto: Un sótano de Nueva York 
 
  
 
                                                     
 Pie de foto: No puede llamar a la policía 
 
 
 
 
Pie de foto: el bebé tenía que nacer aquí 
 
